Il breviario del brevista

a cura di zoroastro

1

Non scrivete csf_)iu d'un breve ogni sette giorni. E il
iusto lasso di tempo per concepirlo, correggerlo.
Imarlo, rlcorrquerlo, ~modificarlo, definirfo e
magari distruggerio per ricominciare dacapo.
Non e detto, a ogni modo, che vi ci dobbiate
dedicare dalla mattina alla sera: lasciatevi pure
qualche oralibera per il lavoro professionale. _
Non pretendete, come fanno alcuni, di comporre in
quel sette giorni dagli otto ai dieci brevi. Sareste
bocciati su tutta la linea, a meno che non siate stati
ispirati eccezionalmente dalla Musa che presiede
alle nostre sorti: cosa che di solito ita esclu-
sivamente a un passaggio della Cometa di Halley. E
capita soltanto a chi saguardareil cielo.
A parto avvenuto, riposatevi una settimana: le
puerpere [o fanno anche pit alungo.
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Proponetevi di essere originali: nella scelta del
soggetto, nellaforma bisensistica o in tutt'e due.
Temi come «la luna », «l cuore », «la scopa », 0
combinazioni come «autori + messa », «AlaBAstro
», «promemoria = primo amore» sono statl - cl
assicura lo Istituto dit Statistica, per bocca di Tiburto
- trettati in media dieci mila volte ciascuno. _
Nessuna paura: vi rimangono altri centomila soggetti
e schemi. Basta saperli trovare nelle pagine del
dizionario, sui giornai (per chi usa Ieggierll), nel
gergo dei figli che vanno a scuola o semplicemente
assistendo alla televisione, come |'uomo medio
italiano fa per cinque ore a giorno. Ma non su
agoettivi soli! _
Nessuno vi condannera ala pena capitae se,
nonostante tutto, decideste di «rivisitare» un
soggetto abusato. Solo, dovreste essere prima al
corrente di quanti lo hanno trattato prima di voi e in
che modo |o hanno fatto, per non incorrere nel reato
di plagio sia pure involontario. Ma una indagine del
genere - confessatelo - vi pesa. «In fondo € un gioco
- dite: - possibile che non me la sappia cavare da
solo?» Ma anche i (?IOChI pretendono  sacrifici:
domandatelo a chi e andato aLos Angeles.
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| lavori brevi non esigono ispirazione come |
componimenti  poetici, sostengono gli autori di
oetici. | brevisti invece dicono di si. _ _
ispirazione puB essere data da un illuminante
doppio senso o0 da unimmagine preziosamente
ambigua che vi é baenata dimprovviso. Sfruttate
pure quel doppio senso o quell'immagine, costruen-

dovi attorno il gioco. E come cominciare dalla coda,
ma nessuno lo proibisce. Proibito & semmai, voler
dare per forza un senso apparente al vostro prodotto
in versi, appiccicandovi magari un titolo sesqui-
pedale, contraddittorio o addirittura inintellegibile. |
titoli tipo «Un impiegato disordinato, ma co-
scienzioso », «Forse che s, forse che no», « Un caso
poco chiaro» abbondano, ma fanno carta da macero.
Altrettanto proibito costruire, su una partenza felice,
una combinazione sforzata in tutte le altre parti.
Sarebbe come arredare bene, di un intero appar-
tamento, il solo soggiorno.
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I Dragomanno predicava una rigorosa <«con-
seguenziaita» tanto nel senso apparente, quanto in
quello reale. Ma molta gente non s & ancora resa
conto di questo semplicissimo - owvio, s direbbe -
recetto stilistico. Questione di orecchio? No: di
uonavolonta. o
«Conseguenzidita» significa che un breve deve
riuscire del tutto intellegibile sia per quanto sembra
esprimere come innocente poesiola, sia per cioxhe
realmente intende nel suo sottofondo enigmistico. La
sua lettura insomma deve soddisfare ugualmente il
profano e I'esperto di arte edipica. Non parzialmente:
main toto, senza sbavature, senza scollamenti, senza
passaggi inerti nell'uno o nell'altro senso. Sarebbe
come se a un impermeabile a double face dim-
Provviso mancasse un pezzo o dalla parte esterna o
dalla parte interna.

La condizione - capestro del Dragomanno rende in-
concepibile un breve del genere cosiddetto
«descrittivo.

Anche in enigmistica esistono disgraziatamente |
«belli addormentati». Sono coloro che non si sono
accorti di come e cambiata la nostra arte negli ultimi
cento anni: il che potrebbe essere scusabile In quanti
le s avvicinano appena adesso (il piu delle volte,
malamente ammaestrati da certi settimanali ﬁ_opo-
lari); ma e sommamente riprovevole in chi ha
dedicato un'intera esistenza ale Sfinge, di non
essersi accorto che I'enigma e duplicita, alegoria,
metafora, trasposizione. In enigmistica vanno bene i
diplomatici, che dicono una cosa mentre ne pensano
un'atra. | diplomatici che pensano, sintende.
Conclusione: se il gioco vi é venuto descrittivo,
buttatelo nel cestino prima che lo facciano i redattori
della rivista cui lo indirizzate. Avrete un risparmio
netto di 450 lire.



E, se non riponete fiducia nel vostro stesso giudizio,
fatelo leggere prima a qualcuno che se ne intenda
«Che se ne intenda », per carita.
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Inevitabile conseguenza della predicata «con-
seguenzialita» é che tutte le «infiorettature» gratuite
sono da condannarsi. ) )
Pass - se vogliamo essere tolleranti - qualche «in-
veroy», qualche «si dice», qualche «certamente». Ma
volete mettere la forza di un «in fede», di un «in fin
del conti», di un «a scanso di, equivoci», che non
funzionino da vacui riempitivi, ma facciang
riferimento, nell'ordine, ala religione, alla morte di
certi nobili, allamessaa bando dei gay?
Attenzione, comungue: e tutta roba gia sfruttata. Ma
il peggio e quando l'autore segue. 1l suo pensiero,
attraverso incredibili cortorcimenti, preten-
endo che il solutore, nelle vesti di un infalibile
Sherolck Holmes, ripercorra a ritroso quel suo
cammino piu o meno logico, approdando vitto-
riosamente all'incredibile soluzione. _
No, miei cari brevisti. Per quanto possa sembrarvi
strano, voi dovete essere di_un'estrema chiarezza e
onesta nella vostra esposizione necessariamente
ambigua.
Dovete prescindere dal vostro io e dalle vostre elu-
cubrazioni mentali, oggettivandovi a massimo
grado, in modo da rendervi intellegibili e risolvibili
al cento per cento. _ o
La felicita dell'enigmografo consiste nel farsi risol-
vere. La Sfinge é stata un'eccezione ed é giusto che
S sSia giustiziata da sé. Voi cercate di non farvi
giustiziare (simbolicamente) per i vostri errori.

v

| giochi brevi vanno dal a6 versi. Lemisurecon 3 e
5 versi sono le meno frequentate. _

Con un certo semplicismo, s puB dire che le
difficolta di composizione aumentano col diminuire
dei versi. | cosiddetti «brevissimi» sono i piu
difficili, sempreché s voglia ottenere un buon
materiae.

La misura canonica, consigliabile, € quella della
guartina (riservando, quando € proprio necessario, la
sestina agli schemi in tre parti). L'indovinelo
classico, dla Valletto e dla Marin Faliero;
ripetiamo, riposa su quattro versi. _

a, a gquesto punto, sara opportuna una precisa
zione. Queste note valgono soprattutto per gli
inesperti. | maestri, oltre a non essere obbligati a
leggerle, continueranno con il loro estro personale,
che non prevede barriere né divieti di percorso. Sono
come gli 007, che hanno licenza di uccidere (nel
nostro caso, le convenzioni).
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Dunque, quartina. E i versi? Endecasillabi, consi-
lieremmo. , o .
ntendiamoci, nessuno vieta di impiegare altri
«tagli». Ma i settenari fanno tanto Arcadia e gli
ottonari fanno «Corriere dei Piccoli» (Qui comincia
['avventura - del signor Bonaventura).

Se debbono essere endecasillabi, per® che siano
rigorosamente di 11 sillabe. Invece per una tragica
fatalitd, gran parte degli endecasillabi del nostri
brevisti - Igr;nnuplant_l risultano di dieci o di dodici
sillabe. Eppure, esiste un metodo facilitato di
numerazione sillabica, praticabile datutti coloro che
dispongano di almeno una mano (i mancini possono
usare ugualmente bene la sinistra): «Leggere ad alta
voce il verso, staccando nettamente le sillabe ['una
dall'altra Contemporaneamente, battere in succes-
sione sul tavolo le dita dal pollice @ mignolo, un
dito per sillaba, ricominciando da pollice ad ogni
esaurimento delle cinque dita Fermars inelutta-
bilmente al terzo pollice: né prima, né dopo. Il terzo
pollice da lamisura esatta defl'endecasillabo».
Regole sussidiarie; un verso che finisca tronco (con
|oarol_e come «aldila» o «caffe ») conta per una sil-
aba in piu, vale a dire che ne bastano 10; un verso
che finisce con parole sdrucciole (come «pallido»,
«sgombero», «ineguagliabile») conta per una sillaba
in meno, vale a dire che per fare un endecasillabo di
sillabe ce ne vogliono 12. Unariprova? Ecco qua:
Nel/mez/zo/del/camymin/di/no/stra/vi/ta
Sono 11 sillabe. Dante si, che sapeva battere sino al
terzo pollice. Altrariprova
Mi/ri/tro/vai/pe/ru/na/sel/va o/scu/ra
(con unaelisione nellanona sillaba, come se dicesse:
selv'oscura) e altra conferma del sommo Poeta.
Adesso tocca a voi. Ricordatevi: fino al terzo

pollice.

Naturalmente, non e tutto qui. Ogni verso possiede
suoi accenti particolari, che s posano con piu forza
su determinate sillabe. _
Riprendiamo Dante: Nel mezzo del cammin / di
nostra vi / ta e accentato sulla 6a e 10a sillaba; Mi
ritrovai / per una sél/va oscu / ra e accentato sulla
43, 8a, e 10a sillaba.
Bene, anche i vostri endecasillabi debbono avere una
di queste due accentazioni. (Ce ne sarebbe unaterza:
4a, 7a e 10a sillaba usata per indicare sforzo, fatica
E come quéi / che con lé/ na affanna / ta; Di che
avea fat / to una pér / tica lun / ga, ma é consi-
liabile che voi la evitiate... salvo che non ci sia un
ilemma di vita o di morte per la vostra opera
d'arte). Insomma, controllate digitalmente che gli
accenti dei vostri versi cadano sulle sillabe numero 6
(secondo pollice) e 10 (secondo mignolo); oppure
sulle sillabe numero 4 (primo anulare), 8 (secondo
medio) e 10 (secondo mignolo): altrimenti boccia-
tevi senza pieta.
Qualcuno che pas/ sati dira/ salve sono 11 sillabe,
ma non costituiscono endecasillabo, con quei loro
accenti pazzi sulla5ae 9asillaba
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E adesso, la rima. Pervasi dal sacro entusiasmo per
|'assoluta scioltezza della poesia moderna, taluni
brevisti (in genere, quelli che non riuscirebbero mai
a ttr_?\t/are un rima) ne sostengono la completa
inutilita.

E sbagliano. | brevi, in mancanza dell'ampio respiro
e della piu solenne intonazione dei componimenti
poetici, hanno bisogno di una pur tenue melodia, di
un andamento vagamente cantabile che pu essere
assicurato loro proprio dallarima.



S tratta solo di scegliere - a seconda delle circo-
stanze - se far rimare alternativamente il 1° col 3°
verso eil 2° col 4°, oppure arime baciateil 1° col 2°
eil 3° col 4°, oPpure ancorail primo con l'ultimo ei
duecentrali traloro. _ _
Qualcuno svicola, impiegando in quattro versi due
endecasillabi sdruccioli (non necessariamente rima-
ti), oppure chiudendo con un quarto verso tronco.

E' un modo di arrangiars al'italiana.
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Il breve, s dice, ha da essere «epigrammatico».
Come l'epigramma letterario, deve cioé risultare
scoppiettante, ironico, a sorpresa. E siccome tutto
bene ci@ che finisce bene, 1 nostri migliori brevisti
riservano laloro piccola esplosione di humour per la
chiusa, dove utilizzano la loro trovata piu efficace e
sorprendente. Si tratta, ovviamente, di una forma di
spirito particolare, legata a bisensi e gustos giochi di
arole. In mancanza di questo exploit finale, il
avoro acquista lo stesso sapore che avrebbe |'elenco
telefonico ridotto in versi. Intendiamoci bene: niente
vieta che tutto il corpo del gioco risulti permeato di
brillante e originale bisensismo; ma un crescendo
verso la «sparate» finale & di indubbio effetto, spe-
cialmente nel caso di un concorso. A una lettura
pubblica, la parte che piu rimane nell'orecchio dell'a-
scoltatore, con una forza di particolare suggestione,
e quella conclusiva.
Precisamente |'opposto di quanto succede per gli
uomini, che piu s avvicinano ala fine e meno

contano.

Ricapitolando. Volete scrivere un breve? Compo-
netelo in 4 regolari versi endecasillabi, a rime
baciate o alternate, dategli un titolo accettabile,
svolgetelo in maniera comprensibile sia sul piano
apparente sia in quello reale, infarcitelo di intel-
ligenti bisensi con schiocco finale ed é fatta... No, un
momento.

Purtroppo la dura realta dei brevi sottoposti a nostro
giudizio dimostra che ne 75% dei cas tante
regolette imparate a scuola sono finite nel
dimenticatoio.

Vittime di primo piano i monosillabi. Che, se non c'e
rischio di ambiguita, non vanno accentati. No non
pud essere che No: quindi, niente accento. Niente
accento nemmeno su Re, sovrano e anche nota (le

note musicali non costituiscono motivo di incer-
tezza: rifiutano tutte |'accento), su Blu, su Fa
g)reﬂente del verbo fare), su Ma, Qui, Qua e magari
uo, il terzo nipotino di Paperino. _
Gli accenti compaiono quando due omografi (parole
scritte nello stesso modo) hanno significati o
funzioni diverse. Da preposizione, deve distinguersi
dal presente del verbo dare: egli Da. La e Li sono
articoli e pronomi: La e Li sono avverbi. S é
riflessivo; S affermativo. Se € dubitativo; Se e
riflessvo (e va accentato, checché ne dica il
Gabridlli, anche quando € seguito da stesso, perché
la posa maggiore della voce rimane inaterata). A
guest'ultl mo proposito, S ricordi |'aurea indicazione
el Manzoni: Su preposizione va senza accento (Su
quella tavola); Si avverbio richiede I'accento (Vado
st

Poi ci sono i monosillabi nati da apocope, cioé da
erdita della sillaba finale. Per cui e errore scrivere
0, a posto di Po' (che é Poco apocopato, scusate la

cacofonia), Di al posto di Di' (imperativo del verbo
dire = Dici), Da a posto di Da' (imperativo di dare =
Dai), e via dicendo. Insomma, s tratta di fare una
certa attenzione fra Di (preposizione), Di (giorno) e
Di' (imperativo di dwe}; fra Da (preposizione), Da
(3a sing. pres. di dare) e Da' (2a sing. imperativo
dello stesso verbo). Bastano cingue minuti di
alenamento alla mattina appena al zati.
E, giacché ci siamo, un avvertimento anche per le
elisioni e le dieresi. Una selva oscura non pu@ che
contare per 6 dllabe: U/na/sel/v'o/sculra per la
elisione della a finale di selva nell'incontro con la o
iniziale di oscura. E' inutile che i brevisti, quando gli
fa comodo, pensino di leggere (e far Ieggerg)
U/na/sel/valo/sculra, inventandosi una specie di
dieres (uno iato) fra le due vocali citate. Non e
possibile. Cosi come non e possibile che vi/al/le nato
trisillabo diventi, per loro, bisillabo o che refa/zio/ne
da quadrisillabo scenda a trisillabo (per una arbitra-
ria, Inaccettabile sineresi). Ma questo & un esercizio
piu difficile: si deve eseguire in palestra, e cioe con
una bella grammatica davanti agli occhi.

Abbiamo fatto 13.

Sappiamo bene i pericoli cui va incontro il nostro
breviario: occhiate di degnazione o addirittura di
scherno, azatine di spalle, brontolamenti di chi s
sente colpevolizzato, proteste da parte dei faciloni
che non vogliono regole.

Tutto previsto. Ma a noi piace il martirio. Appun-
tamento ai piedi dellacroce.

22 indovinelli (da prendere a esempio)

RIPENSANDO ALLE BUGIE DI MIO FIGLIO

Ebbe un'uscita proprio da briccone,
spacciandoci per buona una versione
oscura assai. Che tipo consumato!
Ma e inutile tornare sul passato...

(Il caffe) ASCANIO

IL CONTADINO AVARO

E' parecchio attaccato alle sue zolle

e per esse s lascia anche... scannare:
quand'anche a pezzi |o doveste fare,

euntipo dapigliarsi con le molle!

(Lo zucchero) BUFFALMACCO

CHE BOCCIATURA!

Mi disse; «E' preparato in italiano?»
«No!'» gli risposi. «Ed in latino?» «No!»
Sono proprio un fenomeno assai strano;
questo e il destino mio: ripeter8.

(L'eco) CIAMPOLINO
PENSIONANTE NEI GUAI

Dopo essersi azzuffato un po' con |'oste
(gli addebitavale persiane rotte

e volevafregargli la colonia)

fini con I'ordinar la macedonia.

(Alessandro Magno) FAN



CASTELLO RESTAURATO

L'hanno di fresco intonacato e pure
ormal - senza quell'aria secolare -

fatto da poco e'in regola, ma e noto
che nell'interno e sempre tutto voto.

(I novizio) FAVOLINO

CAMPIONE AL TRAMONTO

Centro mediano delle nazionali
nostre (gia detentor dello scudetto),
vederlo adesso con i laterali

ridotto all'asta mi fa un certo effetto.

(I bianco della bandiera) FRA NINO

DA "BRIGATISTA NERO" A DEMOCRISTIANO

Democristiano? Beato lui, per Dio,
se con tanto di mitraorafail pio;
poiché e ben noto atutti come stesse
proprio a contatto con le «SS»!

(Il Papa) GIGI D'ARMENIA

I NOSTRI CONTADINI

Al nostri tempi - grazieaDio! - son molti
coloro che, facendo sacrifici,

ligi aun ordine avuto, son felici
d'occuparsi di messe e di raccolti.

(I sacerdoti) IL DRAGOMANNO

APOSTOLI DI CIVILTA'

Per il progresso non son nati invano,
giacché sanno di avere

un'unica missione: sostenere

tutti i diritti del genere umano!

(I piedi) IL DUCA BORSO
UN AGENTE DI BORSA

S, le sottoscrizioni, come dici
saran per te unacroce; per@tu_
devi pensar che quando avrai fi nito
potra ben dire di aver fatto il piu.

(L'analfabeta) IL DUCA DI MANTOVA
UFFICIALE MANESCO PARLA DELLE RECLUTE

A loro che fan pure le scocciate

(quante ne hafatte ame unalivornese!)
«Vi spatto dentro! » ho detto e strapazzate
le ho bene... ec'e chi sode sele é prese!

(Le uova) IL MANDARINO
IL FREDDOLOSO DURANTE L'INVERNO

Usare i guanti e solito

perché il rigore incutegli spavento;
Se uscir di casa arrischiasi
minaccia avverte di sinistro evento.

(Il portiere del calcio) IL MORO
INTERVISTA AD UNA BALLERINA

Tento seguireil filo del discorso

pel numerg che ha avuto testé corso;

ma giacché col tutu mi si presenta,

chevolete che senta?

(11 telefono) IL NANO LIGURE

L'ULTIMO GIRINO IN CLASSIFICA

Di restare nell'ombra e suo destino:
non v'e ardor nelle brevi sue fiammate,
e - tutt'altro che eccelse le volate —
ognor sara «di codadi fanalino».

(Lalucciola) IL TROVIERO
PROFESSORE D'ITALIANO

Alle prove d'esame s mostrava
sempre largo di punti, ma alorquando

iegava il metro e discuteva Orlando,
che bottoni attaccaval

(Il sarto) IL VALLETTO
ATTRICE IN DECADENZA

Sebbene per un senso di freschezza
conservi un certo spirito, si adusa

com'é da tempo a fiaschi d'ogni sorta,
laparte di rilievo le € preclusa.

(La cantina) LILIANALDO

DALLE MEMORIE DI UN DIPLOMATICO

Che lavata di capo, mammamia,

il Ministro mi di€', sacramentando!
E' stata questa (non ricordo quando)
la primadoccia freddain vitamia.

(Il battesimo) MARIN FALIERO
AMARE RIFLESSIONI DI CENTRISTA

Questa apertura, che mi sta sul cuore,

mi_faun po' effetto e mano non ci metto
oiché non c'entro, in fondo: vuoi vedere?
aafinir chele penne ci rimetto.

(11 taschino della giacca) MOSE
LA GIACCA

Pur se d'ottimo taglio

e con robusto fil confezionata,

ame che non mi scaldo facilmente
non piace affatto quando e sfoderata.

(La spada) RENATO IL DORICO
«L'UNITA™
Esponente ufficial delle sinistre,

el oré;anofral rossi piu sentito;
esedichiarasciopero
segue le direttive del partito.

(Il cuore) SER BERTO
PRATICA URGENTE INEVASA

Insabbiata me I'han fin dal principio

e lacosa e piu vecchiadel cuccu,

cosi, giraerigira, il tempo passa _

e, almen per Ora, non mi serve piu.
(Laclessidra) TIBURTO

O... MODESTO CANTAUTORE

| pezzi che io compongo son di certo
articoli di lusso... g, trail sofferto
stuolo degli «urlatori», mi esibisco

pei patiti del disco!

(Il traumatol ogo) TRAIANO



