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La città di Verona è la culla dell’enigmistica italiana? Probabilmente lo
era dall’ottavo secolo, e lo è diventata dal 1924, anno in cui fu rinvenuto al-
la Biblioteca Capitolare l’indovinello veronese, il primo testo enigmistico in
lingua volgare. L'argomento è trattato diffusamente nelle pagine che se-
guono, grazie alla lunga, appassionata e competente ricerca del Prof. Giu-
seppe Aldo Rossi, scrittore ed enigmografo. Egli è noto per aver pubblicato
numerosi libri, tra cui la Storia dell’Enigmistica; è inoltre il Direttore della ri-
vista Il Labirinto, un mensile che da oltre 50 anni appassiona una élite di
abbonati, amanti di quello che per milioni di italiani è stato e rimane lo
sport della mente per eccellenza.

L'indovinello è proprio il gioco più antico e diffuso: è la stella polare del-
la dilogia, ovvero la tecnica del doppio soggetto.

Il Breviarium mozarabicum cum aliquibus missis, l’orazionale conservato
alla Biblioteca Capitolare di Verona, contiene l’indovinello veronese. Misura
mm 330x260, consta di 127 fogli in scrittura visigotico-minuscola e lega-
tura in tutta pergamena.

La frase scritta all’inizio del retro del terzo foglio del Breviarium (“Separe-
ba boues alba pratalia araba albo uersorio teneba et negro semen seminaba”) fu
probabilmente redatta da un copista, solo per provare la sua penna.

Oggi quella frase è ritenuta l’espressione più antica della lingua italiana,
ed è certamente il primo seme dell’enigmistica.

L'’enigmistica classica spazia oggi su una tipologia di centinaia di giochi
e di schemi: da quelli in versi (ad esempio gli enigmi, le sciarade, i biscarti)
agli anagrammie alle frasi anagrammate; dalle crittografie (mnemoniche,
sinonimiche, perifrastiche, sillogistiche, a frase) ai giochi crittografici (in-
tarsi, incastri, scarti, zeppe, monoverbi, ecocritti); dagli illustrati (i rebus,
stereografici, paniconici, a scarto, a rovescio) alle relative varianti (multi-
rebus, girorebus, anarebus, transgrafie). Molti dei giochi citati, peraltro,
non sono considerati giochi enigmistici veri e propri, essendo figli non del-
l’enigmistica classica ma della ludolinguistica, la sorella “minore”, più nota e
diffusa, basata principalmente sulle parole incrociate.

L’enigmistica classica, in particolare quella con giochi poetici e in versi, è
caratterizzata dal “doppio soggetto”, utilizzato per creare la dolce sfida
chiamata gioco. L'abilità degli autori consiste nel rappresentare un “sogget-
to reale” descrivendo un “soggetto apparente”. Si scatena così la competi- |zione tra autore e solutore: quest’ultimo deve interpretare i meccanismi stu- /
diati dall’autore e scoprire il soggetto nascosto; esso rappresenta la soluzio-
ne e la “vittoria” nella sfida con l’autore. Lo sfidante (il solutore) non ha ap-
pigli: deve affidarsi solo alla lettura, all’interpretazione, alle proprie cono-



scenze mnemoniche e culturali, al ragionamento, all’intuizione: per questo
il gioco enigmistico costituisce un vero sport della mente.

Il Gruppo Enigmistico Scaligero nel 1999 ha organizzato il 58° Con-
gresso Nazionale di Enigmistica Classica e il 20° Convegno dell’A.R.I. — As-
sociazione Rebussistica Italiana, riconosciuta dal Ministero per i Beni Cul-
turali. Le assise hanno luogo per la prima volta nella storia nella città di Ve-
rona.

Trattiamo argomenti finora trascurati e quasi ignoti alla città di Verona
e alla cultura cittadina, tornati ora alla ribalta anche grazie al patrocinio e
al contributo del Comune di Verona, che con questa iniziativa riporta alle
cronache la città in un campo amato e praticato da nomi prestigiosi della
storia culturale del nostro Paese: da Dante aBuonarroti il Giovane, dall’Al-
fieri a Calvino, arrivando ai giorni nostri fino a Umberto Eco e a Roberto
Benigni. E passando per Aldo Vitali, uno dei più grandi autori di indovinel-
li del secolo, la cui firma(Il Valletto) continua ad apparire sulle riviste che si
trovano nelle edicole, con giochi immortali che rappresentano alte e godi-
bili espressioni dell’indovinellistica moderna. Verona fu anche la sua culla:
vi nacque nel 1890.

Mille e mille anni prima, Edipo fu fermato dalla Sfinge. In una lingua
non nota, gli chiese: “Qual è l’animale, che al mattino possiede quattro
zampe, a mezzodì ne ha due soltanto ed alla sera tre?”. Il solutore Edipo vin-
se la sfida, rispondendo “l’uomo”. All’epoca, in mitologia, chi perdeva mo-
riva.

Tanti secoli dopo, con l’indovinello veronese, nacque la lingua italiana e
con essa rinacque l’antichissima sfida. Una sfida viva più che mai anche al
giorno d’oggi: non si muore, si vince o si perde soltanto, solo per gioco. Co-
sì, per sport.

È ancor oggi il più moderno degli sport della mente: l’enigmistica.

Gruppo Enigmistico Scaligero
Il Comitato Organizzatore del 58° Congresso

(Giuliana Ogheri, Armando Righetti, Giordano Svich)



I

«BOVES SE PAREBPBA...»

Nell’ormai lontano 1924 un illustre paleografo, Luigi Schiaparelli,
scovò nell’orazionale mozarabico LXXXIX, conservato alla Biblioteca Capi-
tolare di Verona, in alto sul retro del terzo foglio, queste due righe, traccia-
te sicuramente da mano veronese (come dimostra la minuscola corsiva in
uso nello scriptorium cittadino tra la fine dell’VIII e il principio del IX seco-
lo):

separebabouesalbaprataliaarabaetalboversoriotenebaetnegrosemen
seminaba

Seguiva una terza riga con una formula latina di ringraziamento al Si-
gnore onnipotente e sempiterno.

L'’orazionale, redatto a Toledo o a Tarragona da Cristiani vissuti sotto il
dominio musulmano, costituisce il più antico codice conosciuto di lettera
visigotica, è sicuramente anteriore al 732 e approdò verso la fine dell’VIII
secolo a Verona dopo aver attraversato la Sardegna e Pisa, come testimo-
niano alcune firme a margine.

Appena lo Schiaparelli ebbe dato notizia del suo ritrovamento nel-
l’«Archivio storico italiano», Nino Tamassia e Michele Scherillo, ritenendo
opportuna un'inversione tra le prime parole (probabilmente scritte a me-
moria), scomposero quelle due righe in quattro brevi versi a rime alterna-
te:

Boves se pareba
Alba pratalia araba
Albo versorio teneba
Negro semen seminaba.

Fu impressione dei due filologi che quei versi costituissero l’inizio, op-
pure un frammento, di una lunga cantilena georgica, da riconoscere addi-
rittura come il più antico «inno italico del lavoro dei campi». Ipotesi
confortata dal senso letterale del testo: «(Il bifolco) si preparava i buoi, ara-
va i bianchi prati, teneva un bianco aratro, seminava nero seme». E condi- |
visa da un altro studioso, Giulio Bertoni, il quale ammetteva per parare e
per versorio i significati, ancora vivi nel Veneto, rispettivamente di «ap-
parecchiare, spingere il bestiame» e di «vomere dell’aratro», riportava mol-
ti esempi di pratalia nella toponomastica della stessa regione e giustificava
come ladino-veneta, per metaplasmo, la desinenza verbale -eba in luogo di
-aba.

L'’equivoco cessò il giorno in cui una giovane studentessa (Liana Calza,



nativa di Borgo San Donnino, oggi Fidenza), allieva del prof. Vincenzo de
Bartholomaeis - anch'egli incline all’identificazione della quartina in un
canto rustico, con un'inversione tra il 2° e il 3° verso - ravvisò un forte le-
game di rassomiglianza con un indovinello popolare, da lei appreso nell’in-
fanzia e chesi risolveva «la scrittura»:

Campo bianco, semenza negra:
Du' che guarda, tri che mena.

Nonostante le differenze tra i due testi (nella versione in dialetto com-
paiono due occhi, intenti a guardare, e tre dita per guidare la penna), tutti gli
studiosi da quel momento dovettero convenire sulla loro sostanziale
concordanza. Si spiegò allora che nell’indovinello veronese i buoi rappre-
sentano le dita, il bianco versorio (parte dell’aratro con cui si rovescia e
frantuma la fetta di terreno tagliata dal vomere) è la penna d'oca, che trac-
cia un solco (ara) spargendo inchiostro (nero seme) sul foglio di carta perga-
mena (campo bianco). A conforto dell’immagine del bue che ara, sovrappo-
sta a quella della penna che scorre sulla carta, venne ricordato l’uso me-
taforico del verbo exarare, indicativo presso i Romani dell’azione che fa lo
stilo nello scavare, e quindi nel tracciare lettere, sulle tavolette cerate. E
qualcuno, per avvalorare maggiormente il traslato, ricordò questa espres-
sione di T. Quinzio Atta: «vertamus vomerem in ceram».

La soluzione dell’indovinello fu però controversa, oscillando tra «la
scrittura» (in base alle varie azioni elencate) e «lo scrivente» (considerato il
soggetto delle varie operazioni: dalla guida dei buoi all’aratura, alla semi-
na), con un evidente riferimento, in questo secondo caso, ai «pazienti arti-
giani» dello scriptorium veronese. G.B. Pighi vedeva addirittura i librarii in
atto di prepararsi i buoi (le dita), di arare il bianco prato (la pergamena), di
impugnare il bianco aratro (la penna d’oca) e di seminare il nero seme (le
lettere dell’alfabeto).

Ma non ci si fermò qui: un nugolo di proposte arrivò presto da parte di
vari studiosi, tutte volte a modificare o a interpretare diversamente la quar-
tina. Angelo Monteverdi, ripristinando l'iniziale lettura, la ridusse a due so-
li versi (esametri ritmici caudati) a rima baciata:

Se pareba boves, alba pratalia araba
(et) albo versorio teneba (et) negro semen seminaba.

Gli si oppose Mariotti Scevola, il quale non giustificava la diversità di me-
trica tra i due versi (faticosamente spiegata dal Monteverdi) e tornava alla
strofa tetrastica, facendo derivare il se pareba da parere (apparire), anziché da
parare, in ciò rassicurato dal fatto che nel resto dell’indovinello i verbi rispet-
tano sempre le regole della loro flessione (araba, seminaba della I, teneba della

\ ‘II coniugazione). Di conseguenza, lo Scevola proponeva piuttosto come solu-



zione del piccolo enigma «le dita», che sembravano buoi, aravano ecc.
Riassumendo le altre ipotesi avanzate in quegli anni e facendo grazia di

molti nomi, ricorderò che qualcuno, in virtù di una formula comune a tan-
ti indovinelli, ricondusse il torturato se pareba al senso di «si rassomigliava»,
per cui era «la mano» (dello scrivente) che veniva paragonata ai buoi, l’una
e gli altri nell’esecuzione del rispettivo lavoro. E che altri viceversa inter-
pretò parare come l’equivalente di «formare il paio» (sulla testimonianza di
un parricchiu, sostantivo che nei dialetti meridionali designa gli animali ag-
giogati). NÉ mancò infine chi pensò a un separeba, tutto unito e tale da con-
ferire all’indovinello un tono interrogativo: «Chi è che divide le dita, ara la
carte e semina la scrittura?» Risposta: «la penna».

A complicare ulteriormente le cose si aggiunse, parecchi anni più tar-
di, con un guizzo di fantasia, Carlo Alberto Maestrelli, il quale arrischiò un
imprevisto interrogativo: «E se al se - con tante scuse per il gioco di parole -
si dovesse invece dare valore di congiunzione condizionale? Non mancano
certo esempi di indovinelli basati su interi periodi ipotetici; ergo, non si può
escludere a priori che anche questo nostro inizi proprio con un se ipotetico:
Se parevano buoi, aravano ecc. ecc.» Veniva così restaurata la lezione ori-
ginaria, ma rimaneva lo scarto tra le forme singolari dei verbi e il soggetto
plurale boves , per cui la provocazione non ebbe seguito.

La conclusione è che le varie versioni, di là dagli squisiti dibattiti di ca-
rattere filologico, hanno avuto in particolare incidenza sul modo di risolve-
re l’indovinello. Le spiegazioni proposte, come abbiamo visto, svariano in-
fatti da «la scrittura» a «lo scrivente», «la mano» o «le dita» che scrivono,
«la penna». Ma, nonostante queste differenze, il concetto dello scrivere, ce-
lato simbolicamente sotto la specie di un’operazione agricola, rimane in-
tatto. E rafforza quei legami di ordine linguistico tra le quotidiane occupa-
zioni di carattere pratico e manuale e le operazioni dello spirito, propri del-
la cultura contadina: leggere è raccogliere con gli occhile lettere dissemina-
te sulla carta, non diversamente da come sui campi si raccolgono la legna e
i legumi; pensare, ponderare è soppesare mentalmente gli elementi in discus-
sione; delirare è uscire dal seminato (la lira era il solco prodotto dall’ara-
tro)...

E un aggiuntivo punto di contatto fra la funzione scrittoria e il lavoro
dei campi - anche se sostanzialmente estraneo all’indovinello veronese - lo
si rinviene in quella scrittura bustrofeda, che nel suo zigzagare, riga per riga,
dalla destra alla sinistra e viceversa, riproduceva l’andamento alternativa-
mente sinistrorso e destrorso dei buoi guidati dal bifolco durante l’aratura.



Il

DUE QUESTIONI DI FONDO

Agli studiosi dell’Indovinello veronese si presentarono di colpo due in-
terrogativi: 1) di chi fosse la mano che lo aveva tracciato sull’orazionale; 2)
se esso dovesse ritenersi compilato in latino o in volgare.

La risposta di Angelo Monteverdi al primo quesito fu tassativa: la breve
composizione non poteva che essere ascritta al genere colto. Motivi: sia il
tema svolto (la scrittura), a quei tempi tutt’altro che popolare, sia il ricorso
alla forma enigmistica secondo una moda intellettuale vecchia di secoli, sia
il ritmo latineggiante dei suoi versi. La cultura dello scrivente (sempreché si
trattasse della medesima persona) sarebbe stata altresì comprovata dal cor-
retto impiego del latino ecclesiastico nel ringraziamento finale, che com-
piutamente suona così:

Gratias tibi agimus, omnipotens sempiterne Deus

In contrasto con quanti propendevano per la redazione erudita di un
preesistente indovinello popolare, ricordando gli joca monachorum medioe-
vali in cui spesso trovava forma letteraria il patrimonio enigmistico di tra-
dizione incolta, il Monteverdi escludeva - e non senza ragione - che, in un’e-
poca di quasi completo analfabetismo, il popolo si divertisse a trattare un
tema a lui così poco familiare. Lo scrivente non poteva che essere un chie-
rico e, d'altronde, le tappe percorse dal manoscritto nel suo viaggio dalla
Spagna a Verona dimostravano in maniera lampante ch'’esso non era mai
uscito dagli ambienti della Chiesa.

Un'altra ammissibile supposizione fu che il testo dell’Indovinello ser-
visse a scopi didattici: che cioè venisse proposto nelle scuole per stimolare e
mettere alla prova le capacità intellettuali dei discenti. Una pratica che
molte scuole confessionali hanno tenuto in vita per secoli, giovandosi, ol-
treché degli enigmiveri e propri, del simbolismo applicato a certi dipinti, ai
blasoni, alle imprese nobiliari e simili.

Più discussa risultò l’appartenenza linguistica dell’Indovinello, anche
se, con un certo trionfalismo, esso ha finito coll’essere battezzato come il
«primo documento del volgare italiano». Le maggiori perplessità erano pro-
vocate dalla presenza nel suo interno di parole ancora latine, come boves e
semen, che il de Bartholomaeis si affrettò a giustificare come appartenenti
«alle abitudini ortografiche e grammaticali dello scriba», mentre per altri
commentatori esse sono piuttosto segni di un linguaggio semivolgare, che
nasce «teneramente, timidamente, senza rivoluzioni dalla lingua e dalla
cultura latina» (Maestrelli), rivelando un «bilinguismo inconscio» da parte\ \ di chi redasse il testo (Devoto).



Ad ogni modo, la o al posto di um nelle parole albo, versorio e negro, l’as-
senza della t finale nei verbi, il se proclitico in luogo di sibi sono tutti ele-
menti dell’affiorante volgare, mentre la es dei boves può essere giustificata
dalla sopravvivenza di tale finale nel Friuli e nella Ladinia.

La scelta fatta dallo scriba di un volgare intriso di qualche latinismo
non sarebbe quindi né casuale né dovuta a ignoranza o compromesso tra
latino scritto e lingua parlata. Sarebbe piuttosto - come vuole il Maestrelli -
la testimonianza del fatto che «l’italiano volgare tenta di liberarsi da un
fondo latino, dal quale ha evidentemente tratto la sua origine, ma in cui re-
sta impigliato per il suo schema letterario».

Sul versante opposto, documenti coevi dello stesso ambiente veronese
confermano una precisa tendenza a un disinvolto uso del volgare, non an-
cora considerato di pari dignità del latino, ma nondimeno organico e ri-
spondente a ben precise occorrenze di carattere letterario.

Noterò di passaggio che reciprocamente i quattro versicoli possono, sia
pure nella loro essenza ludico-didascalica, contribuire a provare l’impor-
tanza assunta da Verona come centro di cultura durante l’epoca carolin-
gia, soprattutto per merito dell’arcidiacono Pacifico, dichiarato ai suoi tem-
pi come uomo sapientia praeclarus, in quanto poeta, copista, ricercatore e
collezionista di manoscritti.

Su un fronte più aperto, ai fini di una identificazione linguistica del-
l’Indovinello, si schierarono Bruno Migliorini e Pio Rajna. Il primo senten-
ziÒ: «Il nuovo idioma già si sente, già sta per prorompere: ma non si può an-
cora asserire con sicurezza che chi compose e chi vergò l’Indovinello... si
rendesse conto di scrivere in una lingua diversa dal latinuccio comune-
mente usato». Più perentoriamente per il Rajna «il nostro Indovinello è il
primo, assolutamente il primo del suo genere che si affacci in volgare neo-
latino».

Riguardato sotto questa luce, l’Indovinello veronese diviene protago-
nista di una vicenda assolutamente straordinaria. Nato semplicemente per
stuzzicare l’altrui acume, esso assurge a primo testimone, se non promoto-
re, della nascita di un nuovo linguaggio, quello che offrirà al genio della no-
stra gente lo strumento per una grande letteratura.



III

L’ INDOVINELLO SULLA «SCRITTURA»
NELL’ENIGMOGRAFIA LATINA

Nonostante una certa fioritura enigmografica prodottasi durante l’al-
to Medioevo, non è dato trovare in essa precedenti strutturalmente identici
all’Indovinello veronese. Nella famosa centuria di Simposio, che servì da
modello a quanti, soprattutto in Inghilterra e in Germania, si dedicarono a
quel genere ludico-letterario, il tema «scrittura» è ignorato. L'unico enig-
ma in vaga sintonia con tale soggetto - il primo dei cento - tratta lo «stilo»,
descrivendolo, senza una reale tessitura enigmatica, come un arnese dota-
to di due estremità ben diverse tra loro, l’una fatta per incidere parole sulla
cera, l’altra per cancellare il già scritto:

GRAPHIUM
Altera pars revocat quidquid altera fecit.

Anche gli enigmi degli autori anglo-latini - Adelmo, Tatwine, Eusebio -
ai quali si rifanno il Monteverdi e altri commentatori, mostrano appena
sporadiche affinità col testo veronese. Adelmo (639-709), che di quella
scuola fu l’esponente di maggiore importanza e creatività, osserva il trac-
ciato della «penna» mentre essa trascorre per «campi biancheggianti» e li
offusca di «nere tracce»:

DE PENNA SCRIPTORIA
.. Pergo per albentes directo tramite campos
Candentique viae vestigia caerula linquo,
Lucida nigratis fuscans anfractibus arva...

Da notare che questi enigmiin effetti non erano tali, o almeno non lo
erano per la nostra mentalità e il nostro modo di fare enigmistica. Infatti es-
si consistevano in un mero esercizio di stile, senza porre alcun interrogati-
vo al lettore, in quanto il più delle volte, come si è visto, una specie di titolo
rivelava in partenza il soggetto trattato.

Viceversa Paolo Diacono (ca 720-799), corregionale dello scriba vero-
nese e probabilmente a conoscenza del suo indovinello (che peraltro pote-
va essergli arrivato all’orecchio anche per diversa via, qualora quella del-
l’orazionale fosse stata la versione raffinata di un precedente testo popola-
re), in un'’epistola poetica a Pietro da Pisa, allude segretamente alla «scrit-
tura» mentre parla di un «campo piuttosto candido», di un «vomere bifido»

\\Ri e di «erpici» in azione:



Candidolum bifido proscissum vomere campum
Visu et restrictas adii lustrante per occas.

Tra i cosiddetti «Indovinelli di Lorsch» del IX secolo uno dei dodici (ag-
giunti da Ernest Dummler ai Carmina di Bonifacio, evangelizzatore della
Germania) ritorna al tema della «penna», rappresentata come una «candi-
da vergine» che semina «nere lacrime» e lascia «tetre vestigia» su «bianchi
campi»:

Candida virgo suas lacrimas dum seminat atras,
Tetra per albentes linquit vestigia campos...

Il fatto che i campi da seminare debbano essere costantemente bian-
chi, in contrasto con i loro colori naturali, è una constatazione che lascia
piuttosto perplessi, a meno di non pensarli coperti di brina. Ma qui si af-
faccia una discutibile ipotesi avanzata da Robert Petsch e da Annti Aarne,
condivisa anche da quell’eminente studioso di indovinelli inglesi che fu
Archer Taylor, per cui l’archetipo del nostro indovinello si sarebbe fonda-
to esclusivamente sul contrasto di due colori: «Campo bianco, semente
nera». Soltanto in un secondo tempo il concetto si sarebbe allargato, e
quasi connaturato, in virtù delle pur labili vie dell’enigmistica, all’atto
dello scrivere.

In linea con questo concetto un nuovo elemento lo introdusse un enig-
mografo boemo vissuto nella prima parte del XV secolo e conosciuto con lo
pseudonimo di Doctor Claretus: la conferma che un indovinello del genere
non poteva avere altra cittadinanza che in ambiente erudito:

Albus ager, nigrum semen, nullus sciet ipsum, quid sit in hoc, laycus.

Sì alla dottrina del chierico, no all’inadeguatezza culturale degli appar-
tenenti al popolo. Se ne mostrò convinto nell'ultimo quarto dello stesso se-
colo l’autore di questo distico contenuto nelle «Adevineaux amoureuses»:

Blanc est le champ, noire est la semence,
Lomme qui le semme est de tresgrant science.

Non si attarda invece a fare distinzioni di alcun genere Giovanni Mau-
ruzi da Tolentino quando, nel compilare in terza persona l’epigramma di
congedo in un suo libro di Epistole pubblicato a Milano nel 1512, si attiene
rigcrosamente al «campo candido» e ai «semi neri», riportando in scena
però anche tre «buoi». Perché tre? La risposta ci verrà data a suo tempo da
alcuni indovinelli popolari moderni, in cui l’apparente aratura vede ap-
punto all’opera non due bovi aggiogati, ma una terna di questi pazienti
animali:



Io. Tollentinas ad lectorem
Hoc Tollentinas candenti sparsit in agro
Bobus arans ternis semina nigra...

Al contrario Johannes Lorichius Secundus di Hadamer (morto in guer-
ra nel 1569), in un suo indovinello da risolversi «il papiro scritto», insiste
sulla differenza tra il «popolo ignorante» e le «personecolte, le sole in grado
di gustare i frutti della semina dottrinale»:

PAPYRUS SCRIPTA
Seminibus variis est exornatus agellus,
Praeteriens populus, quae sint ea semina nescit,
Felix qui videt et fructus intellegit istos.

Non diversamente Johannes Lauterbachius (1531-1593), insegnante
a Heilbronn, facendo parlare in prima persona la «penna», insiste sul valo-
re culturale del testo scritto:

CALAMUS
Me nisi ducentem sequetur scriba, legenti
Nec quidquam docta sciret arare manu.

E la medesima constatazione riecheggia ancora, con in aggiunta un
pizzico di riprovazione verso il diffuso disinteresse per la cultura, in un di-
stico dichiaratamente elaborato sulla «scrittura» da Nicolaus Reusner
(1545 - 1602), rettore magnifico dell’Università di Jena:

SCRIPTURA
Atra seges (videno?) hic in campo cernitur albo,
Preatereunt multi, nec patet illa seges.

Da citare, come ultimo della schiera - per motivi esclusivamente cro-
nologici - Junius Hadrianus, vissuto nel mezzo del XVI secolo, il quale, pur
versificando temi appartenenti al folclore, non si distacca dal linguaggio
metaforico della latinità. Per lui la «carta» è come un campo da arare:

CHARTA
Praebeo me, calami dissisa cuspide, arandam.



IV

L’ «INDOVINELLO» NEL NOSTRO FOLKLORE

Non v'’è dialetto italiano in cui l’Indovinello veronese non abbia lascia-
to qualche traccia. Il primo studioso a effettuare un’ampia ricerca in mate-
ria e a riportarne i risultati nel volume «Commento a un indovinello roma-
gnolo» fu Carlo Piancastelli, illustre raccoglitore di materiale folclorico, na-
tivo di Fusignano (Ravenna). Ciò avvenne nel 1903, con più di vent’anni di
anticipo sulla scoperta fatta dallo Schiaparelli tra i fogli dell’orazionale mo-
zarabico conservato alla Capitolare.

Il Piancastelli si sentì stimolato all'indagine da questi versetti, ascolta-
ti in ambiente popolare, ma ignorati da tutte le raccolte di indovinelli ro-
magnoli del tempo:

Tera bianca, sment negra,
Zenc somna, du arbega.

«Io credevo di scorgervi come un senso nascosto - sono le sue parole - e
quando pure me ne ero ripetuta la spiegazione volgare (ch'era «lo scrivere»),
mi pareva che l’enigma fosse ancor più profondo, e un’altra spiegazione ri-
chiedesse». Negli indovinelli infatti «si possono conservare delle reliquie
evidenti delle più remote età, perché molti sono frammenti di un parlare
metaforico proprio solo di tempi ben diversi dai nostri».

Il Piancastelli pensò di ordinare gli indovinelli appartenenti alla tipolo-
gia studiata in tre categorie; ma queste, dopo la scoperta dell’Indovinello
veronese, hanno perso la loro validità. Oggi, a mio parere, una corretta
classificazione deve basarsi sulla maggiore o minore fedeltà dei testi all’ori-
ginale, con il preventivo avvertimento che dal panorama risulta del tutto
assente un indovinello che ripeta pedissequamente il classico «Se pareba...»

Le due categorie da me previste raccoglieranno: la prima, gli indovinel-
li dotati di elementi aggiuntivi diretti ad adeguare ulteriormente, in termi-
ni allegorici, la scrittura al lavoro dei campi; la seconda, gli indovinelli mu-
niti di un apprezzamento elogiativo della cultura di chi scrive o dell’acume
di chi risolve.

Tanto per fare un esempio, l’indovinello di Fusignano («Terra bianca, se-
mente nera, / cinque seminano, due erpicano») rientra di diritto nel primo
gruppo, sia per l’accenno alle cinque dita che guidano la penna, sia per la
simbologia dei due occhi che ripassano sullo scritto con un lavoro simile al-
l’operazione di spianamento effettuata dall’erpice dopo la semina.

Naturalmente la stretta somiglianza tra più indovinelli, pur apparte-
nenti a dialetti diversi, potrà renderne monotona l’elencazione, ma uno
scopo sarà sempre raggiunto: quello di riproporre, per prodotti similari,



l’annosa e irrisolta domandase la loro identità, totale o parziale, sia il ri-
sultato di contatti tra le varie regioni oppure se l'inventiva umanasia spin-
ta, sotto qualsiasi cielo, a procedere lungo predeterminate, irrinunciabili
direttrici.

* * *

Nell’ambito della prima categoria, procedendo dal Nord verso il Sud del
nostro Paese, troviamo in Trentino-Alto Adige citate le cinque dita e i due
occhi in un contesto che impone come soluzione non «la scrittura», bensì
«la penna»:

Campo bianco, semenza nera,
Due la guarda e cinque la mena.

Analogamente nel Veneto si recita:

Campo bianco, semenza negra,
Déòla guarda, zinque la mena.

E qui cade opportuno il commento che un altro eminente folklorista,
Paolo Lioy, fece seguire alla sua registrazione dell’indovinello a l'hiene:
«Singolare è il modo col quale è espresso il fascino di arnese magico chela
penna da scrivere esercita nelle remote vallate sui vecchi analfabeti».

A Treviso è preferita la versione:

Tera bianca, sémena nera,
D6ò che varda e zinque che sèmena.

A Veronasi effettua la riduzione delle dita da cinque a tre (in corri-
spondenza, forse, di un’evoluzione nel modo di impugnarela penna):

Campo bianco, semenza negra:
Du che guarda e tri che mena.

Lo stesso in Lombardia:

Campo bianco, semenza negra,
Duu che ara e trii che pena

con attenzione alla fatica provata da chi non è abituato a mettere nero su
bianco. E intanto la penna nel senso reale torna a cedere il ruolo di prota-
gonista all’ «atto dello scrivere».

A Parma è viva anche una versione in lingua, d'impostazione lettera-
ria, recitata, c’è da supporre, in certi ambienti dalle nonne ai nipotini per
aguzzare le loro tenere menti:



Il campo tutto bianco;
Duevigili pel campo;
Tre buoi per arare
E tanti semini neri per seminare.

La redazione toscana dell’indovinello si accorda con le due iniziali:

Campo bianco, semenza nera,
Due la guarda e cinque la mena

è così anche questa marchigiana:

Campo bianco, somenta nera,
Duo ne guarda e cinque ne mena

Ma nelle Marcheè diffuso un secondo indovinello, in cui la «penna che
scrive», viene rappresentata come una «pertica»:

Terra bianga, sèmena nera,
Cingue boi, ‘na pèrteca mena

Più generico il vocabolo con cui la «penna» viene definita in Campania:

Tanca è la pianta, nera è la semenza
Cinque sono i dei, che tieneno l'argomento

inentre nel Salento le «stive dell’aratro» (che simboleggiano le dita) diven-
lano «li stàntuli» e il vomere (cioè la penna) è «lu pinnente»:

Cinque su li stàntuli
E unu lu pinnente,
Janca è la terra
E niura la simente.

Una diversa redazione in dialetto pugliese si ascolta a Lecce:

I Cinque su li componenti, !

i Una è le pungenti,
Lu campu è jancu
E la semenza è niura.

Ancora più sorprendente la metafora in un indovinello siciliano udito
a Modica da Giuseppe Pitrè, che fu il primo a promuovere lo studio delle tra-
dizioni popolari in Italia. Il vocabolo finale, col valore di «gugliata», qui al-



lude alla «penna»(o, più probabilmente, alle lettere, alle parole ch'’essa sa
«infilare» sulla carta):

Bianca campagna, niuru siminatu,
Cincu lavuraturi e ‘na uggiata.

Ricca di materiale sull’argomento è la Sardegna. Nel Gallurese ci sono
i due occhi che guardano e le cinque dita che portano i semi per spargerli,
ma non viene citato l’aratro:

Campu biancu e simenza niedda,
Due figghiulanu e cincu la poltanu.

Un’altra piccola modifica la riscontriamo ad Alghero (gliavò è la «se-
mente»: il vocabolo è di origine catalana, come probabilmente l’intero in-
dovinello):

Lu campu es branc,
La gliavò es negra;
Sinc son lus bous
Che tiran la carretta.

A Chiaramonti ci si imbatte nella forma tipica dell’indovinello sardo:
Ist’unu, ist’unu = «che cos'è, che cos’è?2»:

Ite est’unu, ite est’unu
Che come una facha bianca
E i su sementa niedda?
Duos l’abbaìdan,
Chimbe la guidan.

dove facha = fascia; abbaîdan = guardano.
A Sassari, l’obiettivo si sposta sulla «carta da scrivere», che, per quan-

to senza lingua (chena limba), ugualmente possiede la parola (dae' faeddu):

Terra bianca, sèmene nieddu,
Chena limba e da’ faeddu.

Citerò per ultimo della prima categoria uno strano indovinello, di area
bellunese, - ma conosciuto anche, in identica redazione, nelle Marche - in
cui fanno la loro comparsa... le mosche:

Il prato è bianco, le mosche sono nere,
Cinque lavorano e due stanno a vedere.

Quelle mosche messe È a sostituire i tradizionali semi, in un testo per il
‘+ rimanente non troppo dissimile dagli altri finora citati, crea senza dubbio



sconcerto. Non è escluso che, in un discorso volutamente figurativo, esse
possano venire intese come l’equivalente delle lettere disseminate sulla car-
la. Risulterebbe però incrinata la rigorosa rispondenza di tutti i termini fra
il quadro apparente del lavoro dei campi e quello sostanziale della scrittura
‘ lornerebbe a prevalere il contrasto «bianco / nero», posto da alcuni auto-
ri alla remota radice del nostro indovinello.

Se l’inclusione delle mosche ha dello stravagante (qualche autore par-
la addirittura di illogicità), meno stridente risulta, negli indovinelli da risol-
vere con «l’azione dello scrivere», la comparsa dell’ «uomo che pensa»,
espressiva del tormento che ineluttabilmente coglie chi si trova alle prese
con un foglio da riempire.

Ce ne offrono un esempio le Marche e parecchila Sicilia:

Lu pratu è biangu,
Lu semeè niro;
Somendanno penzo;
Con due la guardo,
Con due la meno.

In marchigiano somendanno vale «seminando». Da notare chele dita,
pia ridotte da cinque a tre, qui sono soltanto due: non si sa bene se per
li!l'ulteriore evoluzione nel modo di reggere la penna o se per una stretta
‘illinenza al numero dei buoi impiegati per l’aratura.

lid ecco una serie di indovinelli siciliani sulla stessa tematica, con le
spiegazioni necessarie per chi non è a conoscenza di quel dialetto:

Bianca maisa e nìvura simenza,
L’omu chi simina sedi e penza.

Maisa = «maggese»; nìvura (e anche nìgura, nìura) = «nera»; sedi e penza
«siede e pensa».

Bianca muntagna e nìgura simenza,
Miatu l’omu che si la penza!

Miatu = «beato». La bianca muntagna è la «carta».

Bianca palumma e nigura simenza,
E l’omu chi simina sempri penza.

Qui la palumma («palomba») è la «penna». Un'ultima versione recita:

Janca palumma e nìura simenza,
Lu mastru ca simina sempri penza.

Lu mastru è, ovviamente, il «maestro», la persona colta che «semina
pensiero».



V

LE VERSIONI STRANIERE

Non meno ricca sul tema della «scrittura» e degli strumenti che vi
concorrono si presenta l’indovinellistica straniera. Numerosi esempice li
offre la vicina Francia, tutti però con qualche aggiunta o rifinitura della le-
zione originale. Il meno lontano da essa è questo dell’Armagnac:

Champ blanc, semence noire,
Cinque boeufs tirent au contre.

Una dilatazione poetica dei soliti concetti - con il chiaro intento di
adombrare non la «scrittura», ma lo «scrittore» - è diffusa in varie parti del
Paese:

Je laboure avec cinq boeufs,
La terre que je laboure est blanche comme neige,
Le grain que j’ensemence est noir comme du jais.

Quella similitudine tra la terra e la neve avvalora l’ipotesi, già da me
avanzata, che - iniziando il lavoro dei campi appena allo spuntar del sole - il
terreno da arare sia ancora bianco di brina notturna. Del tutto nuova inve-
ce la raffigurazione dei grani della semenza comeperline nere lucide.

Larga di esempi è la Dordogna, che nella redazione più semplice intro-
duce, a somiglianza di quanto avviene in alcuni indovinelli italiani, l’ele-
mento «pensante»:

La semence est noire,
La terre est blanche,
Celui qui séème pense.

Blanc et le champ, noire est la semence,
L’omme qui le semme est de tresgrant science.

Analogamente nei Paesi Vallonisi recita:
Blanc champ et noire semence,
Celui qui la sème est plein de science.

In Alta Bretagna compare il «maggese» (guèret):

Blanc guèret, noir semence,
Celui qui séème pense.



Tornando alla Dordogna, altro elemento aggiuntivo riguarda la «pen-
Ia», descritta come una «gallina che beve» (in parallelo con la «pèrteca» e
“lu pinnente» dei nostri indovinelli marchigiano e salentino), con in più la
lotazione che delle cinque dita tre soltanto lavorano e due stanno in ozio:

Un champ blanc,
La semence noire,
Trois qui travaillent,
Deux qui ne font rien,
Et la petite poule qui boit.

Non meno doviziosa della Francia, come quantità di esempi sul tema, è
la Spagna. Eccone due appartenenti al folklore castigliano:

Campo blanco, simiente negra,
Y cinco bueyes aran en ella.

Campo blanco, flores negras,
Un arado y cinco yeguas.

Campo blanco, simiente negra,
Cinco carneros y una ternera.

Chiarito che arado/arada è l’«aratro», yegua è la «s8emente», vanno sot-
lolinceate: per il secondo indovinello, la comparsa di flores al posto dei semi;
livel terzo, le novità dei «montoni» (carneros) e della vitella (ternera) in luogo
dei buoi.

| due indovinelli che seguono sono catalani (barbecho= «terreno di pri-
ina aratura»; labor = «aratura», reja o rella = «vomere»):

El camp es blanch, la Ilavò es negra,
Cinq son els bous que tiran la rella.

Cinco bueyes aran,
Con solo una reja,
El barbecho es blanco,
La labor es negra.

Questo è gallego (leira = «campo», cabezallas e chavella = «parti in legno
‘ipplicate all’aratro»):

Leira blanca, semente negra,
Cinco cabezallas e unha chavella.



E quest’ultimo è dell’isola diMajorca:

Cinch son los bous,
Que l’arada menan,
Lo camp es blanch,
La llavor es negra.

In Portogallo il tema sulla «scrittura» e sulla «penna» è così svolto:

Campo branco, semente negra,
Cinco dedos e una chavella.

Il nostro indovinello non presenta apprezzabili variazioni neppure in
Albania, mentre in Romania si parla di «pecore»(oile) e di «pastori» (paste):

Campul alb,
Oile negre;
Cinq le paste,
Le cunoaste?

In Germania (e anche in Lituania) il testo appare oltremodo conciso,
maci offre la sorpresa di definire «rispettabile» il campo e «meravigliosa» la
semina, in accordo non col senso apparente del gioco, ma con le soluzioni
richieste (la «carta» e la «scrittura»):

Ein ehrbares Feld, eine wunderbare Saat. Was ist das?

mentre nella Svizzera tedesca fanno la loro comparsa - come in tante ver-
sioni nostrane - i tre che guidano e i due che guardano:

Es ist ein weisser Acker;
Dranf Kommt schwarze Same,
Drei fuhren und zwei schauen zu.

Anche l’Inghilterra conosce il nostro indovinello e lo propone con la
solita tessitura (all’imperfetto, che è un tempo evocativo, usato dai fanciul-
li nei loro giochi di simulazione e nei racconti dei sogni), ma riserva in chiu-
sura un implicito elogio a chi sia capace di scioglierlo:

The land was white, the seed was black,
It ’Il take a good scholar to riddle me that.

Il secondo verso ammette una variante:

It will take a riddler to tell me that



dando finalmente ospitalità a un «solutore di enigmi», assente da qualsiasi
altro testo similare.

Molti indovinelli in lingua inglese, diffusi in quelle parti del mondo che
[urono sottoposte al dominio britannico, assumono un andamento cantile-
nante, proprio delle rhymes che nonne e nutrici hanno in serbo per i loro
piccoli ascoltatori:

Riddle me, riddle me, right y-o,
My mother gave me some seed to sow:
The seed was black, the ground was white.
Riddle me, riddle me, right y-o.

Riddle me, riddle me, rine-e-go,
My father gave me some seed to sow.
The seed was black, the ground was white.
If you are a good scholar;
You can guess this by tomorrow.

My father gave me seed to sow,
The seed was black, the ground was white.
Riddle me that an’ 1 ’1l give you a pipe.

Riddle me, riddle me, randybow,
My father gave me seed to sow,
The seed was black, the ground was white,
Riddle me that, an’ 1’Il give you a pint.

I concetti non cambiano (sia pure con l’aggiunta di un padre o di una
inadre che forniscono la semina), ma negli ultimi due esempi fa capolino
un premio per chi troverà la giusta spiegazione. Un premio consistente in
una pipa o una pinta (s'intende, di buona birra): dal che si deduce che i po-
(lenziali solutori venivano cercati soltanto fra persone adulte.

Quanto alle spiegazioni richieste, esse vanno, a parere degli studiosi,
dalla «lettera», alla «penna», alla «scrittura», addirittura all’ «inchiostro»:
quest’ultimo per una versione in cui la parola seed («seme») è sostituita da
sea («mare»).



VI

L’ INDOVINELLO VERONESE
E L’ENIGMOGRAFIA COLTA

L'Indovinello veronese, nella sua stesura originale, non trovò seguito
nei componimenti di quella che viene definita l’ «epoca d’oro (XVI-XVIII se-
colo) dell’enigma».

E risaputo che i poeti enigmografi di quel periodo traevano ispirazione
e spunti dall’indovinellistica popolare, divertendosi a rivestire di versi ben
torniti e a farcire di cultura i semplici temi di cui si appropriavano in nome
dell’Arte. In definitiva si comportavano non diversamente da quell’ignoto
scriba veronese, che tanto tempo prima aveva con somma probabilità rac-
colto il suo «Boves se pareba» dalla voce del popolo.

Ma nella produzione letteraria dei secoli aurei non v’è risonanza alcu-
na dell’indovinello veronese: il parallelo tra le operazioni della scrittura e il

campo bianco, la semente nera, l’aratro e i buoi al lavoro non accese la fan-
tasia di quei verseggiatori.

Non che mancassero enigmi sulla scrittura e sui suoi strumenti, ma
con tutt’altro profilo. Lo Straparola, per esempio, in una delle sue «Piace-
voli notti» nasconde la «penna» sotto una descrizione licenziosa, in perfet-
to accordo con la moda del suo tempo, che si dilettava di ricoprire con un
velo di sfacciata malizia anche l’argomento più innocente.

Il Malatesti parla della «carta» che

senza aver lingua o piè, corre e favella

riservando viceversa nel medesimo sonetto una presentazione oltremodo oscu-
ra alla «penna», all’«inchiostro», al «calamaio»e allo «spolverino» per asciuga-
re l’inchiostro:

Quel che la macchia in Bracciadoca è nato,
Bocca ha di lepre e forma le sue opre
Con quel che trae di bocca a uno sdentato.
Vien un poi dopo che mill’occhi scopre
E non è Argo, e il dorso a lei macchiato
Con lacrime di ferro alfin ricopre.

Francesco Moneti, poetando sulla «penna», tratta soprattutto le fina-
lità con cui essa viene adoperata:

Grave benché leggiera esser mi piace
E talora o veridica o mendace.

Con ancora maggior garbo il Manoscritto dell’Università di Genova
E.IV.26 - che nel XVII secolo raccolse 226 sonetti enigmatici, senza specifi-\\carne gli autori - dice della «carta»:



Tinta di ner, la faccia assai diletta
Benché sia bianca, pur com’era prima,
questa una fa acquistar onore e fama.

E nel Monetisi legge, sempre della «carta»:
Io porto in seno il vero o la bugia.

Nel coro rientra infine, con tre diversi interventi (due sonetti e una
anacreontica), il «Moderno Autore»:

Sopra di me si sfogano a vicenda
I nobili e i plebei, né più mi freno
Finché al mercato alcuno non mi venda.
Il mio sapere a ogni saper prevale,
Ma se nuda riman la mia esistenza,
Più ignorante di me non dassi eguale.
Pur di Cupido e Venere
Tengo i segreti in petto,
E fin della politica
Gli arcani ognor rispetto;
Esiste in me l’essenza
D’ogni virtù e potenza.

È evidente che l’attenzione di tutti questi poeti è rivolta non tanto agli
strumenti e alle operazioni della scrittura, quanto agli effetti, favorevoli o
nocivi, che una penna può produrre scrivendo.

* * *

Ma a distanza di secoli la voce del testo tracciato sull’orazionale moza-
rabico di Veronasi fece nuovamente sentire. E fu per merito di Giovanni Pa-
scoli, nella cui poesia, come addita Carlo Piancastelli «si rispecchia fedel-
mente l’anima del popolo, che vi parla il suo linguaggio più sincero, più
schietto, più profondo, pieno di echi tradizionali».

Il piccolo aratore
Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello,
Guida l’aratro con la mano lenta;
Semina col suo piccolo marrello:
Il campo è bianco, nera la sementa.

Con la parziale citazione di questo canto georgico, intriso di antica so-
lennità, si conclude il mio studio, con l’augurio che altri possa andare più
avanti nell’analisi e nella documentazione di questo indovinello, cui spetta
l’onore di aver giocosamente annunciato, oltre un millennio fa, la nascita
della lingua che ancor oggi parliamo.
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