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Giuseppe Panini, di tutto e di più 
 

Per chi, come me e come tanti ragazzi della mia generazione, ha imparato a leggere prima sulla “Gazzetta” e sugli 
album dei calciatori e poi sui libri di scuola, trovarmi davanti, a un raduno enigmistico, addirittura il Commendator Giu-
seppe Panini, in arte Il Paladino, risultò un‟emozione al cui ricordo ancora oggi mi si piegano le gambe. 

Era il 1982 e il buon Panini aveva promosso nella sua Modena, con la proverbiale capacità e una palpitante dose 
d‟amore, un bellissimo Convegno Rebus. L‟emozione passò subito, perché quel signore possedeva un sorriso così 
radioso e una stretta di mano così calorosa da far dimenticare all‟istante ogni eventuale timore riverenziale. E poi, sarà 
anche stato quell‟ingegnoso imprenditore che, assieme ai suoi fratelli e partendo quasi dal nulla, dalla povertà e dalle 
macerie del dopoguerra, aveva saputo creare un impero editoriale diffuso in tutto il mondo, sarà pure stato un mito del 
made in Italy ma io, in quel momento, lo vedevo solo come un uomo bonario, che allegramente cantava accompa-
gnandosi con la fisarmonica, che distribuiva mortadelle e formaggi agli enigmisti presenti, instancabile dietro 
l‟originalissima affettatrice, su uno spazio campestre inondato di luce. 

Pensare che per pochi anni m‟ero perso il capolavoro del Panini organizzatore, quel Congresso Nazionale a Mo-
dena nel 1977, che mi sono poi gustato in seguito chissà quante volte, sfogliando l‟accattivante Numero Unico che lui 
stesso diede alle stampe, pagine da cui traspariva la magnificenza ma anche la semplicità di quelle magiche giornate. 

Per lungo tempo, con gli amici, con i reduci “figurinari” della mia generazione, mi sono vantato di questa amicizia, 
del fatto che io conoscessi proprio “quel” Panini. Sono incontri che ti restano dentro se ancora adesso ne parli con un 
misto di sentimenti che spazia dal pudore all‟orgoglio. 

Nel 2021 ricorre il venticinquennale dalla scomparsa de Il Paladino e quindi la B.E.I., la Biblioteca da lui voluta e 

creata nel 1980 allo scopo di raccogliere e conservare il materiale relativo alla storia dell‟Enigmistica italiana, ha voluto 
onorarne la memoria dedicandogli questo opuscolo, realizzato con profondo senso di gratitudine verso una persona 
tanto geniale, affettuosa, piena di idee, un vulcano senza riposo e comunque un enigmista di valore. 

Cosa aggiungere? Mentre scrivo, me lo rivedo davanti, Giuseppe e il pensiero corre subito anche ai suoi figli che 
dopo la scomparsa del padre hanno continuato a sostenere fattivamente la Biblioteca, sia concedendole la gran mole 
di documentazione raccolta dal genitore sia standole vicini nella fase di trasferimento dalla città della Ghirlandina 
all‟attuale sede di Campogalliano. A loro va la viva riconoscenza dell‟Associazione, così come al Paladino va 
l‟imperituro ringraziamento di tutti gli enigmisti italiani. Celo, manca? Non ho dubbi: noi ti abbiamo per sempre, 
nell‟album della memoria. 
                  Riccardo Benucci (Pasticca) - Presidente della B.E.I. 

 

Nota del curatore 
 
   Venticinque anni sono tanti… eppure a me sembra ieri quel sabato di metà ottobre 1996: avremmo dovuto vederci 
“in tana” e mi ritrovai invece, assieme a Danilo, Gioacchino, Pino, Antonio, … a piangere Il Paladino nella camera ar-
dente del vecchio Ospedale Sant‟Agostino di Modena. E poi ancora il giorno successivo a piangere con Jack, Gavius, 
Il Maggiolino, Giaco, … al funerale nella solenne cornice del Duomo gremito all‟inverosimile di autorità locali e nazio-
nali e di tanti anonimi modenesi. 
   Venticinque anni dopo mi è sembrato doveroso dedicare questo semplice ricordo a Giuseppe Panini, fondatore del-
la nostra B.E.I., ora Associazione Culturale che porta il suo nome. Spero, carissimo Paladino, di aver fatto un buon la-
voro … e, come vedi, le ultime righe di queste note superano la metà. 
                                Pippo 
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1 - Giuseppe Panini  (Pozza di Maranello MO 1925 / Modena 1996) 

 
Quarto di otto tra fratelli e sorelle, Giuseppe Panini nasce a Pozza di Maranello il 9 

novembre 1925. Si trasferisce con la famiglia a Modena e, ancora in giovane età, perde  
il padre Antonio che lavorava presso l‟Accademia Militare. Conseguita la licenza di av-
viamento professionale presso l‟Istituto “F. Corni”, entra subito nel mondo del lavoro  
come operaio alla Ferrari e, dopo un anno, alla OCI Fiat dove, con la qualifica di tornito-
re, rimane fino al 1943. A guerra finita apre a Maranello, con il fratello Umberto, una 
piccola officina, ma nel gennaio 1945 la famiglia, „capitanata‟ dalla mamma Olga, ac-
quistò un‟edicola di giornali in Corso Duomo a Modena. Proprio qui avviene l‟incontro 
con le figurine, inizialmente come rivenditore.  

Nel 1956 avvia con il fratello Benito una piccola agenzia di distribuzione di giornali, 
riviste, e libri e nel 1960 acquista da una casa editrice di Milano una collezione di figuri-
ne che rivende con successo sulla piazza locale. Nel 1961, in un piccolo magazzino, 
compare per la prima volta il marchio “Panini” in una raccolta dedicata al campionato di 
calcio 1961-62. Nel 1963 Giuseppe chiama a raccolta i tre fratelli e fonda la società 

“Edizioni Panini”, che è rimasta fino al 1968 un‟impresa tipicamente familiare ma che dal 1970 ha un export cre-
scente e raggiunge livelli elevatissimi. Nel 1988 la famiglia Panini cede la proprietà dell‟azienda all‟editore e im-
prenditore britannico Robert Maxwell. 
 Dal 1985 al 1992 è Presidente della Camera di Commercio di Modena e in quegli anni è fondatore, nella sua 
città, della Scuola di Amministrazione e Direzione Aziendale e del Liceo Linguistico Mercurio. Nel settore immobi-
liare realizza prima il Centro Commerciale 2000 in Via Emilia Ovest e poi il Direzionale Modena 2.  

Cultore della storia e delle tradizioni di Modena, crea un vastissimo archivio comprendente le raccolte fotografi-
che dei maggiori fotografi modenesi del passato, fra cui Orlandini e Bandieri. Pubblica “Fotocronache modenesi”, 
una serie di volumi storici sui rioni di Modena, un volume sulla storia degli Estensi e un volumetto sul dialetto mo-
denese. Nel 1986 crea il “Museo della Figurina”, ricco di oltre 600.000 „pezzi‟ di tutto il mondo e di tutti i tempi, uni-
co esistente al mondo, e ne fa poi dono al Comune di Modena. Intensa e significativa è anche la sua attività a so-
stegno di comunità per il recupero dei tossicodipendenti e di istituti per bambini handicappati.  

Nel 1966 fonda il gruppo sportivo omonimo che, dopo brevi esperienze nell‟atletica e nel rugby, diventa una del-
le più importanti società di pallavolo nel mondo. Porta la sua squadra, sotto la guida tecnica prima del modenese 
Franco Anderlini poi dell‟argentino Julio Velasco, ai vertici nazionale e mondiale vincendo in 25 anni praticamente 
tutto. Questo suo impegno ha avuto una positiva ricaduta sulla città in termini di ammodernamento delle infrastrut-
ture sportive e, a livello nazionale, ha dato un decisivo contribuito all‟enorme crescita di questo sport, di cui nel 
1973 fu promotore e presidente per otto anni della Lega nazionale. 

Il comm. Panini è morto a Modena, il 18 novembre 1996, per un arresto cardiocircolatorio irreversibile. Fino a 
pochi giorni prima era ancora impegnatissimo nelle proprie attività imprenditoriali e nel suo „bunker‟, la “Tana del 
Paladino”, dove aveva costituito e curava personalmente raccolte di grande valore d‟ogni genere. 
 

 
2 - Il Paladino  

 
L‟amore di Giuseppe Panini per l‟enigmistica nacque 

in gioventù, quando subì un trapianto di midollo per porre 
rimedio alla tubercolosi ossea da cui era affetto. Nei lun-
ghi periodi in sanatorio, supino e immobile, faceva la 
“Settimana Enigmistica” … a memoria: non per la posi-
zione scomoda, ma per farla durare tutta la settimana. 

Conobbe l‟enigmistica „classica‟ a Viadana nel 1975, al Convegno “La Sibilla del Po”, assumendo lo pseudoni-
mo Il Paladino, che era stato il titolo di un giornaletto per ragazzi in supporto alle figurine da lui stesso curato.  

Soltanto due anni dopo organizzò a Modena, dopo quattro anni di interruzione, l‟indimenticabile 47° Congresso 
Enigmistico Nazionale: quattro giornate, quasi 300 partecipanti e un grande successo. Sempre a Modena organiz-
zò poi, nel 1982 e nel 1994, il Convegno Nazionale Rebus dell‟A.R.I..  

Nel 1980 fondò a Modena la B.E.I., unica Biblioteca Nazionale che raccoglie tutto 
lo scibile enigmistico, e la diresse e sostenne, curandone personalmente anche la 
catalogazione, fino alla sua morte nel 1996. La Biblioteca ne prese poi il nome, con-
tinuando l‟attività e lo sviluppo per volontà dei figli che hanno messo a disposizione 
la sede fino al 2016, quando si è costituita ufficialmente in Associazione Culturale 
trasferendosi in una sede propria a Campogalliano.  

Il Paladino è stato un ottimo solutore, anche in gare „sul posto‟, e autore di critto-
grafie e rebus, prediligendo sempre quest‟ultimo settore. Ha partecipato attivamente 
a molti convegni in tutta Italia e ha sempre sostenuto, anche concretamente, le as-
sociazioni e le riviste enigmistiche. In suo ricordo è stato bandito sulle riviste, per il 
periodo 1997/98, il “Premio Il Paladino” per saggi di “storia, teoria e critica dell‟arte 
edipea”, assegnato nel 1999 a Zoroastro. 
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3 - In “Tana” (e alla Rana) col Paladino 
 
 

So bene che corro il rischio di ripetermi (ci saranno altri due miei scritti) ma non rinuncio a iniziare questo opu-
scolo con alcuni ricordi personali del bellissimo e semplice rapporto che per quasi vent‟anni io, che non sono nes-
suno, ho avuto con un personaggio famoso come Giuseppe Panini. 

 
Per i suoi fratelli era “Il Vecio”, per gli amici “Peppino”, per i dipendenti il “Sig. Giuseppe”, per chi lo conosceva 

solo di fama “quello delle figurine” e per noi enigmisti “Il Paladino”. E‟ stato tutto questo, il comm. Giuseppe Panini, 
e chiunque l‟ha conosciuto di persona e con lui ha avuto rapporti di amicizia, di lavoro o di qualunque altro genere 
ne serba sicuramente un ricordo incancellabile. 

Se dovessi descriverne la figura con poche parole me ne basterebbe una: la “modenesità”. Molti però così non 
capiscono e allora lo accomuno a due personaggi modenesi universalmente noti: il “Drake”, l‟ingegner Enzo Ferrari 
(di cui in gioventù fu un dipendente), e “Lucianone” Pavarotti (con cui condivideva la buona tavola e le partite a bri-
scola). E dico che personaggi così forse non ne nasceranno più! 

Ho conosciuto Giuseppe Panini grazie all‟enigmistica, e questo credo abbia dei vantaggi rispetto ad altri modi di 
rapportarsi, ma per alcuni mesi ne sono stato anche Co.Co.Co. Già da qualche anno ci incrociavamo in “Tana” 
(cos‟è lo dirò dopo, ma c‟è anche un capitolo specifico): io andavo per enigmistica, lui sempre assorto in uno dei 
suoi tanti hobby. Un giorno mi dice: “Pippo, da domani mi aiuti a fare un lavoro”. Pensai a qualche iniziativa enig-
mistica, invece: “Oggi scade l‟obbligo contrattuale di non occuparmi in alcun modo in prima persona della produ-
zione di figurine … domani cominciamo a fare un album”. E l‟album, edito poi dalla ditta del figlio Tonino, fu sugli 
“animali”. Lo aiutai a fare le classificazioni, a selezionare le fotografie e, con i volumi del Brehm che mi diede, scr i-
vevo le didascalie. Da lui ebbi molti insegnamenti, qualche elogio, e anche tanti rimproveri: perché abusavo del 
punto e virgola, perché l‟ultima riga non superava la metà, … 

 

  “La Tana del Paladino”: è impensabile poter trasmettere a chi 
non c‟è stato l‟atmosfera magica e quasi commovente di questo 
enorme „bunker‟ interrato che, quando fece costruire in Via Emilia 
Ovest il “Centro 2000”, Giuseppe Panini tenne tutto per sé e divenne 
il „trionfo‟ dei suoi molteplici interessi extra-lavoro. 
 La sua „postazione‟ preferita era vicino all‟ingresso, nell‟enorme 
salone dedicato a ogni aspetto di Modena (“la mia Modenetta”, la 
chiamava), con preziose raccolte di famosi fotografi modenesi. Poi 
c‟era la zona dedicata all‟aeronautica militare italiana, in particolare a 
Francesco Baracca per il quale aveva un vero culto; quella dedicata 
allo sport, con la storia e i trofei della „mitica‟ squadra di pallavolo e 
con le raccolte complete in volumi di grande formato rilegati in rosa 
per “La Gazzetta dello Sport” e in giallo per “L‟Equipe”. 

 
Il Paladino al lavoro “in tana” su un modulo-gara 

C‟era un salone con un‟incredibile raccolta di strumenti musicali: tante fisarmoniche (ne era un ottimo interprete) 
e pianole „a dischi perforati‟ di cui a ogni visitatore faceva sentire le melodie girando la manovella a un ritmo parti-
colare. In “Tana” naturalmente c‟era la zona dedicata alla B.E.I., che il Paladino creò nel 1980 dopo il successo ot-
tenuto, tre anni prima, col 47° Congresso Nazionale, organizzato nei minimi particolari in prima persona nonostante 
la pletora di aiutanti (famigliari, dipendenti, amici e … l‟ing. Riva, come io ero allora, chiamato a collaborare in 
quanto figlio di Fra Ristoro).  

„Lavoravamo‟ distanti, ma quando risuonava l‟ordine “Pippo, tira sò un pistòun!” capivo che c‟era un amico 
enigmista di passaggio da festeggiare … a Lambrusco. Dopo la sosta “in Tana” si faceva una puntata al Museo 
della Figurina, donato da Panini al Comune di Modena oltre alla sede provvisoria messa a disposizione gratuita-
mente … ma dove lui doveva chiedere il permesso per entrare. Memorabile il momento in cui mostrava il “baule” e 
ne spiegava la storia: l‟aveva acquistato in un mercatino dopo aver contrattato il prezzo. Il venditore gli disse di ri-
passare più tardi perché l‟avrebbe tutto ripulito, essendo l‟interno completamente rivestito di figurine. Naturalmente 
Il Paladino lo prese subito … e ottenne anche uno sconto sul prezzo! 

La “Tana” è stata per anni punto di ritrovo per gli enigmisti, locali e „di passaggio‟, ma anche punto di partenza 
per andare „a tavola‟. Si cominciò a cena l‟ultimo venerdì del mese (tra i più fedeli „esterni‟ c‟era Giaco, che poi a 
volte perdeva l‟ultimo treno per Milano) poi, cresciuti in famiglia, l‟appuntamento „enogmastico‟ fu a pranzo il sabato 
di fine mese. La destinazione più frequente era “La Rana”, modesta trattoria (ma solo come aspetto e comfort se 
era „battuta‟ da quella „buona forchetta‟ che fu Pavarotti!) vicina al Colombarone, sede delle “grandi abbuffate” negli 
eventi nazionali. La BEI aveva così … la sede staccata: una saletta riservata se si era in pochi, quasi l‟intero locale 
quando si era in tanti. Il Paladino, che aveva il “capòr” (l‟agenda in dialetto modenese) sempre denso di impegni, 
poteva arrivare al secondo, al dolce, al caffè … ma arrivava. Ricordo un dialogo col vecchio gestore: “Peppino, et 
cumbinè?”; “I cuntràt is fan con di sold, menga con del ciàcher!” (era il periodo della Vendita della Panini).  

Ancora due ricordi, legati agli incontri “in tana”. Un suo arrivo „al settimo cielo‟: contento non tanto per la van-
taggiosa cessione della squadra di pallavolo, ma perché l‟acquirente non ne aveva chiesto la „storia‟ (trofei, video, 
rassegna stampa, …). Visibilmente „sbattuto‟ un‟altra volta: aveva rinunciato alla candidatura a sindaco di Modena 
perché riteneva di non potersi mostrare claudicante e col bastone (aveva seri problemi alle ginocchia). 
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4 - Il Paladino  nelle immagini 
 
 

  

1977, Modena - Con Ser Viligelmo e Pippo 1982, Modena - Con Ciampolino al 3° Convegno ARI 
 

  

1985,  Castenaso - Premiato nella gara solutori rebus 1977, Modena - Intermezzo musicale al 47° Congresso 
 

   

1977, Modena - Con Ciampolino 1977, Modena - Con Briga 1994, Modena - Non solo enigmistica … 
 

  
1982, Modena - Il taglio della „forma‟ 1994, Modena - Anche Il Paladino si stanca 
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Modena, 1982 - 3° Convegno Rebus 1977, Modena - Con Zoroastro e un gruppo di rebussisti  

 
 

    
Con Lilianaldo 1977, Modena - All‟Accademia Militare e in Municipio 1982 - 3° Convegno Rebus 

 

 

  
1977, Modena - Apertura Congresso in Accademia 1977, Modena - La Paladina e Il Paladino premiano Il Grigio 

 

Bilanci  

   

1982, Modena - Con lo staff al Colombarone Con Fra Giocondo Per rimediare ai bilanci congressuali in rosso 
 



 6 

5 - Lo hanno ricordato così 
 
 

Questi sono alcuni dei ricordi e delle testimonianze di stima e affetto che gli amici enigmisti e le riviste dedicaro-
no a Giuseppe Panini subito dopo la sua scomparsa.  
 

ooooo 

 

In morte del Paladino - Bernardo l‟Eremita (“La Sibilla” n. 6-1996) 

 
Un vulcano s‟è spento. Un vulcano in perenne, frenetica attività, che dal continuo ribollire del suo magma traeva 

l‟essenza stessa del suo esistere. Una fucina di idee e di iniziative ossigenata da un grande, generoso cuore di 
eterno ragazzo, capace di un entusiasmo e di una vitalità da far invidia ad un ventenne.  

Ed una brutta mattina di ottobre quel grande cuore, ormai stanco, ha deciso di riposare per sempre.  
 

Era ormai dal lontano 1984 che Il Paladino, per me, aveva cessato di essere Il Paladino ed era diventato un 
meno enigmistico (ma più aderente alla realtà quotidiana) “signor Giuseppe". Parallelamente, e al contrario di 
quanto avviene di regola nel nostro ambiente, al “tu" enigmistico era subentrato un più opportuno “lei". Le strade 
della vita mi avevano portato, infatti, ad aver l‟onore di essere accolto nella limitata famiglia dei suoi collaboratori 
più diretti, per cui mi erano bastati ben pochi incontri di lavoro per rendermi conto che, in pubblico (ma non ci sarei 
più riuscito neanche in privato), non era proprio il caso di … dare del “tu” al Presidente.  

In virtù dunque di questa mia posizione di “braccio destro” (parole sue, bontà sua), ho avuto modo nei miei qua-
si cinque anni di permanenza a Modena di frequentarlo quotidianamente, e di conoscere quindi a fondo il Peppino 
imprenditore e lavoratore instancabile, il Peppino presidente della Camera di Commercio, il Peppino dirigente spor-
tivo, enigmista, fisarmonicista, collezionista di tutto quanto ci sia al mondo da collezionare, formidabile barzellettie-
re, estimatore della buona tavola e del lambrusco generoso, anfitrione, organizzatore nato e catalizzatore di cento 
iniziative didattiche e benefiche. Il vulcano di cui sopra, appunto.  

 

Giornali e televisioni hanno dedicato molto spazio al nostro caro Paladino, sia in passato che nel triste frangente 
della sua scomparsa. Era una persona molto in vista, per cui tutti gli organi di stampa, a rotazione, ne hanno prima 
o poi esaltato i meriti imprenditoriali, e hanno messo in risalto il miracolo, in puro stile americano, del “self-made 
man” venuto su dal niente e diventato vertice di un impero economico. Ma, le ricordo bene, erano lunghe articoles-
se prodotte per lo più in fotocopia, elaborate da chi magari mai aveva avuto occasione di parlargli personalmente.  

Chi lo ha conosciuto bene, e gli ha voluto bene, preferisce ricordarlo senza paroloni, ricordarlo come un uomo 
semplice, disponibile, mai dimentico degli anni bui, simpatico e “compagnone”.  

Solo oggi che non sei più tra noi posso ritornare a darti del “tu”, Paladino. Grazie per quanto mi hai insegnato 
sul campo, grazie per quanto hai dato al nostro piccolo mondo sotto forma di riuscitissimi congressi e convegni, 
grazie per aver fortemente voluto la B.E.I., la biblioteca che raccoglie tutto il nostro scibile enigmistico, che conti-
nuerà a vivere nel tuo nome.  

Ho la netta sensazione che di persone come te lo stampo si sia definitivamente smarrito. Ti voglio bene, indi-
menticabile “signor Giuseppe”.  
 

ooooo 

 

Addio, Paladino  - Zoroastro  (Il Labirinto n. 11-1996) 
 

Sulle nostre pagine, purtroppo, i necrologi si vanno infittendo. È tutta una generazione che abbandona per 
sempre le innocenti schermaglie combattute tra Edipo e la Sfinge. Questa volta è toccato al Paladino, ancor giova-
ne se si considerano i limiti sempre più generosi dell‟esistenza umana, ma già toccato tante volte dalla malattia.  

Di lui la stampa ha ampiamente ricordato le tappe trionfali di un cammino iniziato con la vendita dei giornali e 
conclusosi con la realizzazione di uno sconfinato impero commerciale. Noi lo ricordiamo come un amico sincero, 
estremamente disponibile. Era entrato nella "classica" passando per la porta delle parole incrociate. La lettura della 
"Settimana enigmistica" durante un lungo periodo di convalescenza - usava ripetere con una punta di arguta civet-
teria - gli aveva fornito la cultura necessaria per la vita e per la sfida edipica. E anche in questo campo aveva di-
mostrato la sua grande versatilità. Basti citare, tra i vari appuntamenti enigmistici da lui organizzati a Modena, il 
Congresso del 1977, culminato con la gita al "Colombarone", rallegrata da una gigantesca "abbuffata" all‟aperto di 
salumi, di parmigiano-reggiano, di dolci e di lambrusco; basti citare la creazione di quella Biblioteca centrale 
dell‟Enigmistica (la  B.E.I.), che si propone di raccogliere tutto il materiale relativo al nostro hobby e di metterlo a 
disposizione di chiunque voglia consultarlo.  

È un altro nostro grande personaggio che scompare. Repentinamente, come spesse volte impone la legge della 
vita e della morte. Ma il sentirlo, per una pietosa finzione del sentimento, ancora tra noi vuol dire che gli volevamo 
sinceramente bene e che, nonostante il tumultuoso, arrogante fluire delle vicende umane, non lo dimenticheremo.  
 

ooooo 
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(Penombra, n. 12-1996 

 
 
 

ooooo 
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L’ultimo rebus del Paladino  -  Pippo  (Morgana, n. 6-1996) 

 
Credo che il comm. Panini fosse conosciuto e stimato in tutta Italia, e forse non solo; certamente tutti i modene-

si amavano, abbondantemente ricambiati, Giuseppe Panini. Del loro Paladino tutti gli enigmisti sono andati fieri, 
avendone constatato direttamente in più occasioni l‟ingegno, la disponibilità, la concretezza, l‟intraprendenza, 
l‟arguzia, l‟umanità… Sono italiano, modenese ed anche enigmista; potrei dunque, per commemorarlo, fermarmi 
qui. Ma sono uno dei privilegiati che hanno conosciuto anche il Sig. Giuseppe, Peppino, il Vecio, … ed è per que-
sto che ora i pensieri su di lui sono per me facilissimi.  

Non mi è però altrettanto facile scriverne: la mente corre a tanti momenti di questi ultimi vent ‟anni, ricordi incan-
cellabili ma anche sensazioni che non si possono trasmettere. 

 
Il primo incontro nello stabilimento di Via Emilio Po per preparare il „mitico‟ Congresso del 1977. Ero ancora 

l‟ing. Riva, poi diventai Pippo e costituimmo, con altri amici, il gruppo “Duca Borso - Fra Ristoro”. E furono telefona-
te da ogni parte del mondo, per un semplice saluto o per aggiungere una soluzione al modulo di Penombra…  

A Vignola, dopo una scorpacciata di rane fritte, la „solenne‟ investitura a “curatore” della B.E.I.; ne seguirono 
pomeriggi indimenticabili in „tana‟: la compagnia, le riviste, i „pistoni‟, le barzellette. E pomeriggi diversi ma ancora 
più belli: “Oh, ciao!” all‟arrivo e “Ciao e grazie” dopo tre ore di lavoro a venti metri di distanza. 

Quel pomeriggio sull‟aia del Colombarone, nel 1994, dopo la conclusione del Convegno Rebus: io, letteralmen-
te „suonato‟, con Pino, Antonio, Gioacchino, Bietta, altri inservienti, e lui, finalmente rilassato, che suonava la fisar-
monica. 

Ma chiunque l‟abbia veramente conosciuto, al di là della sua notorietà, può rivivere e raccontare mille episodi 
simili e diversi. C‟è una cosa, però, che rimarrà solo mia: quell‟ultima lunghissima telefonata, per me quasi nottur-
na, con tanta enigmistica ma non solo… “Pippo, hai fatto il 27? Mi passi „addizione erculea‟?” “?!” “…nel 24 c‟è 
„strale‟“ “allora viene „bimestrale‟” “…fatto! „sublime strale‟” “Sabato mattina sono alla BEI…” “Tra un impegno e 
l‟altro, se posso, ti vengo a trovare: venire in „tana‟ a parlare mi fa bene…”. 

Quel sabato mattina io sono andato in „tana‟, ma Lui non è venuto. Qualcuno, sul capór di Giuseppe Panini, il 
nostro Paladino, aveva fissato, a sua insaputa, un appuntamento: era per il giorno precedente ed era per risolvere 
il suo ultimo rebus. 

 
ooooo 

 

Morgana ricorda ...   (Morgana, n. 6-1996) 

 
Giuseppe Panini. Un nome illustre, una vita premiata dal successo e dal prestigio di self-made man assurto alla 

guida di un impero industriale e finanziario. Meriti conquistati anche come colui che ha "inventato" la pallavolo ita-
liana, come cultore della storia modenese.  

Modena, il suo grande amore: ne stava ripercorrendo la vita e lo sviluppo nel tempo attraverso una rassegna 
delle sue cartoline e della vasta raccolta di materiale fotografico accumulata nella "tana". Ci disse, in uno degli ulti-
mi incontri: "Sapessi quanto amo la mia città ... ".  

L‟enigmista appassionato e abile, che apprezzò fin dal primo numero la fatica del nostro gruppo redazionale. Un 
uomo che ha saputo rimanere se stesso, profondamente umano, amico sincero così come sincera fu la nostra 
amicizia ricambiata.  

Grazie, Paladino, per essere stato con noi, uno di noi.  
 
 

ooooo 
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Il Paladino  -  (Il Leonardo, n. 1-1997) 

 
Il Paladino ci ha lasciato. Per tutti gli altri era il comm. Giuseppe Panini, conosciuto e apprezzato nel mondo in-

dustriale e finanziario, imprenditore capace e lungimirante, sportivo entusiasta, creatore della pallavolo in Italia.  
Per noi era Il Paladino, l‟appassionato enigmista patrocinatore di memorabili Congressi e Convegni e il fondato-

re della BEI, la Biblioteca Enigmistica Italiana, che continuerà ad esistere grazie all‟interessamento del figlio e del 
Gruppo Enigmistico “Duca Borso / Fra Ristoro”. Il Leonardo, insieme a tutti gli enigmisti italiani, piange l‟improvvisa 
scomparsa di un indimenticabile e caro amico. 

 
ooooo 

 
 (Penombra, n.12-1996)  (Penombra, n. 1-1997) 

 
 

 
ooooo 

 
 (Penombra, n. 1-1997)  

IL PALADINO 
 

 ... nec pietas moram ... adferet indomitae ... morti.  
    (ex horatiano carmine eductum)  

 

Guida sicura di un‟edipea schiera,  
Il gruppo Duca Borso - Fra Ristoro,  
Un salutare degno dell‟alloro  
Se a Cattolica terza ebbe bandiera.  

Esperto autore nel comporre attento,  
Per Modena, che amava, con successo  
Promosse due convegni ed un congresso  
E li gestì con perizia e talento.  

Passa la morte, che col suo richiamo  
Annulla tutto, quale rio destino!  
Non sarà più tra noi che l‟amavamo:  

Invano cercheremo il Paladino  
Nella "tana" a lui cara, ma sentiamo  
Il suo spirito a noi sempre vicino.  

         Jack  
 
 

ooooo 
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ooooo 

 

Questo opuscolo è rivolto agli enigmisti ma, in particolare per i tanti che non l‟hanno conosciuto, pensiamo che 
la figura di Giuseppe Panini vada ricordata per tutti i suoi aspetti, non solo per il suo impegno e le sue iniziative a 
favore dell‟enigmistica. Riportiamo allora anche i ricordi di altre persone, note e meno note, pubblicati sulla stampa 
locale nei giorni della sua scomparsa. 

 
Leo Turrini  (giornalista e scrittore) 

Giuseppe Panini era uno di quegli imprenditori che nell‟azienda non vedevano soltanto un legittimo strumento di 
profitto. Era un „padrone‟ innamorato del prodotto che confezionava: ormai è leggenda la nascita di un business co-
lossale nel retro di un‟edicola, fra buste, ritagli e fotografie un po‟ lacere. 

C‟era, in Peppino, la cultura dell‟archivio, l‟esigenza di documentare tutto, la storia e le passioni, il busto di un 
centravanti  e un vecchio portico di Modena. Ma c‟era anche (se non soprattutto) il senso di appartenenza a una 
comunità. Panini non si è mai immaginato „slegato‟ da Modena, lontano dalla cornice di abitudini che lo hanno ac-
compagnato per la vita intera … Modenese sempre. 
 

Franco Bertoli  (campione di volley) 
 La tua energia, i tuoi gesti, la tua personalità sono vivissimi in me … Farò tesoro 
dei tuoi consigli … oggi ho un patrimonio di esperienze che voglio far fruttare al mas-
simo … Quando mi hai fatto compagnia, nel giorno del mio addio alla pallavolo gio-
cata, cercando di prepararmi alle difficoltà che avrei incontrato, ero cosciente di una 
cosa: avrei potuto contare sul tuo sostegno … 
 

Carlo Magri  (presidente FIPAV) 
 E‟ ilo dirigente che più ha inciso nel passaggio dal puro dilettantismo al alla nuova 
organizzazione delle società, che tanti successi ha poi dato al nostro volley.  
  

Graziano Manni  (giornalista) 
 E‟ rimasto sempre un modenese DOC, con o senza le figurine, e i modenesi sa-
pevano che era orgoglioso delle sue origini umili. E lui è sempre stato consapevole 
che un colpo di fortuna che consente di scalare i gradini della finanza non deve cam-
biare il carattere dell‟uomo. 

 

Amsteelven, 1990 - Coppa dei 
Campioni di Pallavolo 

 

Gian Paolo Artioli  (imprenditore) 
Un uomo da ricordare senza retorica, partendo dalle sofferenze fisiche che in gioventù l‟avevano temprato. 

Quando nella maturità è arrivato il benessere non si è mai dimenticato di chi soffriva. Aveva amici dappertutto, di 
qualsiasi estrazione: ci ha insegnato cos‟è la fratellanza. Poi c‟era il Panini imprenditore. Un galantuomo, con lui ci 
s‟intendeva sulla parola, tutto era fondato sulla stima reciproca. Era anche un uomo di sport e di cultura. Di cultura 
nel senso più vero, cioè legato alle radici della sua gente, il classico modenese innamorato della città … 
 

Giuliano Barbolini  (sindaco di Modena) 
 Un grande modenese, un uomo generoso, legato alla sua città da legami profondi, un imprenditore che ha con-
tribuito a costruire l‟immagine di Modena nel mondo. 
 

Pietro Peja  (dirigente dell‟azienda) 
 Uomo di grandi intuizioni, un genio, ma non va dimenticata la sua grande umanità, presente in ogni  momento. 
Ha provato il dolore fisico, e per questo forse ha sempre inquadrato o problemi con un‟ottica molto serena. 
 

Massimo Mezzetti  (politico) 
 La sua storia professionale, il suo impegno appassionato ed intelligente nel promuovere e mantenere viva 
l‟immagine della nostra comunità e la sua memoria storica, la sua umanità e vivacità hanno fatto di lui un testimone 
del nostro tempo ed un simbolo non solo per Modena. 
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Don Giancarlo Suffritti  (fondatore comunità terapeutica “L‟Angolo”) 
 Era un uomo molto generoso … era persona di profonda umanità, che non dimenticava mai i poveri e i biso-
gnosi … da lassù tutto il bene che ha fatto certamente gli verrà riconosciuto. 
 

Luca Cordero di Montezemolo  (presidente Assoindustriali) 
E‟ stato il protagonista autentico di un‟economia viva, capace di inventarsi. Un vero esempio di imprenditorialità 

creativa, nata sul campo, con l‟applicazione artigianale tipica del nostro sistema economico ma capace poi di tra-
sformarsi in industria vera. 
 

Enzo Biagi  (scrittore e giornalista) 
 Stessa genialità, stesso stampo, stessa intraprendenza di Enzo Ferrari. Una volta qualcuno  mi disse che in 
Emilia sono nati i più grandi geni d‟Italia: Panini era fra quelli. 
 

Alfredo Roma  (amministratore delegato dell‟azienda) 
 Era un uomo non facile, ma di grande umanità. Era uno che si sapeva commuovere, non l‟industriale cinico e 
crudo. Una persona generosa, che ha fatto tanto bene. Con lui se ne va un pezzo d‟imprenditoria tipicamente mo-
denese badata sulle qualità della persona, sull‟intuizione. 
  

Julio Velasco  (allenatore di pallavolo) 
 Quel che sono lo devo a lui … Aveva la capacità di vedere il bicchiere sempre mezzo pieno. La sua parola dava 
sempre tranquillità a tutti. 
 

Mons. Benito Cocchi  (arcivescovo di Modena) 
 Ha cominciato a sedici anni a comprendere e a combattere contro le difficoltà della vita. Lo ha fatto con capacità 
e con responsabilità, con genialità e impegno. Tanto ha saputo contribuire al progresso di Modena  da divenirne 
quasi un simbolo. 
 

Franco Cosimo Panini  (fratello, editore) 
 Un uomo dalle idee chiare, che sapeva dove voleva arrivare ed era capa-
ce di trasformare in realtà i desideri. Se devo parlare di un insegnamento  è il 
coraggio di rischiare, di battere nuove strade inesplorate. Se penso a un‟im-
magine mi viene in mente la sua capacità di stare in compagnia con tutti, dal-
le osterie al tavolo dei grandi. Questa forse la sua maggiore forza.  
 

Veronica Panini  (sorella) 
 Era un uomo buono, capace di aiutare quelli che avevano bisogno, ben-
voluto dai più umili come dalle persone importanti. Preferiva stare con la gen-
te semplice, fare cose giuste senza ostacolare gli altri. Gli piaceva stare fuori 
fino a tarda notte … rientrava quando i fornai andavano a lavorare.  
 

Gioacchino Pascali  (uomo di fiducia „tuttofare‟) 
 Amava le sue foto, le sue figurine, tutto quello che collezionava, i suoi li-
bri. Non li vedrà più! 

 

Alla fisarmonica, una delle sue 
grandi passioni 

 

Antonio Mascolo  (giornalista) 
 Addio, venditore di sogni. Nella tua vita hai sempre fatto una cosa sola, preziosa, rara: hai saputo vendere, re-
galare sogni a intere generazioni. Prima con le figurine nel mondo, poi col volley qui a Modena. L ‟album della tua 
vita non ingiallirà: ci sarà sempre qualcuno in qualche angolo di questo caotico globo che attaccherà qualche idea 
con la tua colla magica fatta di entusiasmo, passione, spirito di servizio. 
 

Gianfedele Ferrari  (industriale tessile) 
 Con lui scompare uno degli ultimi superstiti di una  Modena vera, legata alla cultura della terra e delle cose con-
crete. Unico, anzi irripetibile. 
 

Luigi Caprari  (industriale della meccanica) 
 Sensibile, disponibile, carico di umanità … un uomo da ricordare 
 

Antonio Camellini  (presidente della Camera di Commercio) 
 Ha lasciato un‟impronta indelebile … sapeva leggere la realtà economica locale con un occhio lungimirante. 
 

Alberto Mantovani  (presidente regionale industriali) 
 Era un uomo sincero, di quelli che ti dicono sempre le cose in faccia … un amico carissimo che lascia un vuoto 
incolmabile … sapeva guardare avanti, non si fermava sugli allori 
 
 

ooooo 
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6 - Hanno scritto di lui 
 
 

Lacerbio Novalis - Il Valletto e Il Paladino: due grandi figure dell’enigmistica classica 

(Castel San Pietro T.,  19.10.1997 -  Opuscolo BEI n. 7 “Fra Ristoro, Il Valletto, Il Paladino” - Modena 2001) 
 

… Passo ora a parlare dell‟altro nostro enigmista - altrettanto carissimo e indimenticato - che è Il Paladino, il 
comm. Giuseppe Panini, che conobbi soltanto dieci anni fa. Dieci anni, però, mi sono bastati per apprezzarne pie-
namente la fibra e le qualità veramente rare. La possibilità di frequentare la BEI - sua magnifica invenzione - mi ha 
dato l‟occasione di incontrarlo spesso e di avere con lui lunghi colloqui. Merita subito considerare il modo e 
l‟occasione con cui egli si avvicinò all‟enigmistica popolare prima, e al mondo dell‟Edipo classico poi. Faccio riferi-
mento a dichiarazioni e confessioni dirette sue personali, fattemi occasionalmente nel corso dei nostri incontri. 

Mi raccontò un giorno: "In un certo periodo della mia vita, io sarei sicuramente morto da disperato se non avessi 
avuto l‟enigmistica!". Sembra una dichiarazione strampalata, paradossale; ma è ben lontano da esserlo. Si riferiva 
al fatto che, fra i 20 e i 30 anni di età, il giovane Panini - quando non era ancora divenuto un grande industriale - fu 
ripetutamente ricoverato in luoghi di cura a causa della tubercolosi ossea. In tanti anni di pena e desolazione, con-
cludeva "mi attaccai all‟attività enigmistica, come mondo di evasione, come luogo di conforto e consolazione". 

Dopo questo lungo calvario uscì dal sanatorio guarito. E aggiunge: "Non avevo un soldo in tasca! Non saprei 
neppure dire se era mia la camicia che indossavo". Ve l‟immaginate, cari amici, in quali condizioni materiali e mora-
li quest‟uomo si affacciava alla vita, all‟età di 30 anni? Eppure proprio allora, faticosamente e irresistibilmente, co-
minciava la grande fortuna economica di Giuseppe Panini, che sarebbe diventato uno degli uomini più ricchi 
d‟Italia, con un‟ascesa sociale e un‟impresa industriale da meritare l‟attenzione mondiale. Fu la splendida intuizione 
di un progetto commerciale - quello delle famose "figurine Panini" - a concretarsi ben presto in quella grossa realtà. 

Dobbiamo ricordare anche le dimensioni culturali dell‟inesauribile attivismo del comm. Panini; che - lo sottolineo 
subito - non è il tipico parvenu che, divenuto ricco, si fossilizza in una forma asinina di basso godimento edonistico 
della propria ricchezza. Il Paladino coltivò per tutta la vita una gran varietà di studi, specie quelli storici.. Potrei ri-
cordarvi tante cose a testimonianza dell‟intelligenza, apertura mentale e sete culturale di Giuseppe Panini, perché 
noi possiamo valutarlo meglio ed accorgerci che si è trattato di una tempra, di una fibra d‟uomo non comune. 

Accennerò solo di sfuggita alle mille altre iniziative a cui Giuseppe Panini si è dedicato: la fondazione di una so-
cietà sportiva, la conduzione di un liceo linguistico, le ricche raccolte documentarie su tante attività culturali umane, 
sono alcune delle meritorie imprese in cui egli andava ad investire il suo denaro, il suo tempo libero e le sue ener-
gie. Ma l‟hobby principale del Paladino sono sicuramente stati gli studi storici, particolarmente quelli centrati su 
Modena, la città patria che egli amava, con vero sentimento filiale, di un amore quasi sviscerato. Mi torna ora alla 
mente un ricordo quasi patetico di lui quando un giorno, dal più alto terrazzo del suo albergo-ristorante, ci indicava 
e illustrava i particolari e i monumenti del panorama cittadino, poi chiedeva con voce commossa: "Allora, vi piace la 
nostra Modenetta?", come usava appellarla. Insomma, bisogna saperlo capire un uomo come questo, sincero, 
schietto e leale, mosso dalle sue genuine - e posso dire senza esagerare - nobili motivazioni. Seppe pazientemen-
te accumulare una documentazione fotografica su Modena e provincia - pertinente agli ultimi 150 anni - ammirevo-
le e impagabile; e sulla base di tali materiali così rari, riuscì a editare una serie di monografie. 

Non mi dilungherò su altre collezioni, di natura propriamente museale, che Il Paladino si compiacque di realiz-
zare - tutte a sue spese - ed affidate oggi alla istituzione pubblica degli Archivi Modenesi. Mi limito a citare la do-
cumentazione sullo sviluppo dell‟industria aeronautica e quella sulla tecnica degli strumenti musicali. Sono tutte 
cose che fanno strabiliare, anche se si hanno gli occhi di un profano. 

Tornando al suo „buen retiro‟, cioè alla cosiddetta "Tana del Paladino", nel Centro 2000, noi dobbiamo soprattut-
to ricordare quella sua bella impresa, che tocca così da vicino i nostri interessi edipei: la "Biblioteca Enigmistica Ita-
liana", la cui costituzione furono possibili soltanto in virtù della passione, volontà e generosa disponibilità finanziaria 
di Giuseppe Panini. Tutto suo è il merito, dunque, se oggi abbiamo dinanzi a noi questo straordinario tesoro e 
strumento bibliografico. La B.E.I. - che diventerà un settore della costituenda "Associazione Giuseppe Panini" - 
funziona oggi egregiamente e continua a crescere, allargarsi ed aggiornarsi, anno dietro anno. 

Il Paladino rimane per noi una eccellente figura di edipo anche come mecenate: perché ha organizzato conve-
gni e congressi enigmistici che si ricordano per la loro signorilità e magnificenza; perché ha aiutato finanziariamen-
te varie riviste enigmistiche che diversamente sarebbero cadute in difficoltà. Ma per certo è la Biblioteca Enigmisti-
ca il fiore all‟occhiello della sua passione edipea, un meraviglioso complesso di documentazione storica, un „as-
semblaggio‟ che nessuno aveva mai realizzato a questo livello. 
 E‟ vero, il Paladino non produsse molto in enigmistica - a causa anche di quella sua vita così operosa, intensa-
mente e drammaticamente vissuta e coinvolta in mille attività - ma è pur vero che egli fu riconosciuto, oltre che va-
lido solutore, buon crittografo e buon rebussista, nonché abile anagrammista. Del Paladino citerò semplicemente 
un anagramma, nel quale si evidenzia tutta la sua buona mano. Trattasi di una „dedica‟ che egli compose - proba-
bilmente quale accompagnamento a un dono - per la sua fidanzata, o promessa sposa che fosse, non so bene: "A 
Maria Maddalena Schiavi ... la divina dama che sarà mia" 
 Non c‟è dubbio, con questo anagramma onomastico siamo di fronte ad un piccolo autentico gioiello, sotto il ri-
guardo della tecnica enigmistica; ma noi possiamo prenderlo anche a simboleggiare il sincero mondo affettivo del 
giovane Panini, la sua mitezza d‟animo e la sua vena cordiale. 

 
ooooo 
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Giuseppe Riva (Pippo),  Giuseppe Panini 

(“La Sibilla” n. 5-2006, rubrica: Homo Aenigmisticus) 

 
 Al recente “Congresso / Convegno” di Modena molti giovani enigmisti hanno sentito più volte ricordare Il Paladi-
no, sempre con affetto pari all‟ammirazione; e hanno visto l‟aggettivo „mitico‟ legarsi immancabilmente all‟altro 
Congresso che Modena ha ospitato nell‟ormai lontano 1977. 
 Su Giuseppe Panini, sulle sue molteplici attività e suoi disparati interessi (tra cui, e non ultima, l‟enigmistica) 
tanto è già stato scritto, anche sulle nostre riviste. Cos‟altro posso aggiungere io, per di più con un preavviso limita-
tissimo? Ma la richiesta di Guido è tassativa, e quindi „butto giù‟ pensieri sparsi e ricordi disordinati, piccoli ma si-
gnificativi episodi che tornano alla mente dopo oltre 10 anni … 
 Il rapporto di Panini, non ancora Il Paladino, con l‟enigmistica risale ai suoi anni di gioventù: prono e immobile 
per oltre un anno, per una serie di trapianti di midollo osseo che gli salveranno la vita, altro non poteva fare che la 
Settimana Enigmistica; e perché durasse sette giorni la faceva senza scrivere, cioè… a memoria! Poi gli anni della 
guerra e del dopoguerra, duri per ogni famiglia ma ancor più per una numerosa come la sua; la felice e fortunata 
idea di riciclare e imbustare vecchi giornalini e figurine; l‟impegno editoriale e il crescente successo fino a essere 
conosciuto in ogni parte del mondo. Al lavoro, intensissimo, si aggiungono via via gli incarichi pubblici e il mecena-
tismo nel mondo dello sport, specialmente con la squadra di pallavolo (che vinse tutto!). 
 Due ricordi personali, legati alle confidenze favorite da quell‟inimitabile (stavo per dire „mitico‟!) ambiente che fu 
“La Tana del Paladino”, dove nacque anche la BEI. 
 Il suo attaccamento a Modena era unico (“la nostra Modenetta”, la chiamava): mi disse un giorno, visibilmente 
commosso, che gli era stata proposta la candidatura a Sindaco ma che non poteva accettare perché aveva pro-
blemi alle ginocchia, e una autorità non poteva certo presentarsi col bastone o zoppicando… 
 Altrettanto grande era il suo amore per il passato e le tradizioni storiche: mi comunicò la cessione della squadra 
di pallavolo con grande entusiasmo, legato non tanto a un affare concluso ma al fatto che l ‟acquirente gli lasciava 
tutto il patrimonio di trofei, documenti e rassegna stampa (materiale tuttora „in Tana‟!). 
 Ma ritorniamo all‟enigmistica. Nel 1975, in un Convegno a Viadana, Panini conosce la „classica‟ e diviene Il Pa-
ladino; passano solo due anni e organizza il Congresso Nazionale, altri tre anni e costituisce la BEI. Un Convegno 
Rebus nel 1982, un altro nel 1994: come non ricordarlo impartire ordini col megafono, „precettare‟ familiari e dipen-
denti per le „abbuffate‟ sull‟aia del Colombarone, rilassarsi suonando magistralmente la fisarmonica … 
 Quanti amici potrebbero scrivere pagine e pagine sugli incontri „in Tana‟ quando, lui collezionista, mi raccoman-
dava (rigorosamente in dialetto modenese): “sta attento, Pippo, perché i collezionisti non rubano, prendono…”. E 
che ricordo per me quei bonari ma decisi rimbrotti quando, nell‟ansia di mostrare la BEI a qualche amico, dimenti-
cavo di “tirare su un pistone” di Lambrusco … 

Si lega molto la figura di Giuseppe Panini alla sua simpatica comunicativa, alle sue doti di intrattenitore, alle sue 
capacità e munificenza di organizzatore, ma Il Paladino fu enigmista valido e appassionato: ottimo solutore, parti-
colarmente di rebus; discreto autore di crittografie, le cui idee non aveva il tempo di sviluppare; cultore della nostra 
storia al punto da fondare l‟istituzione che ora ne ha preso il nome: la Biblioteca Enigmistica Italiana. 
 Inaspettatamente, ma forse non tanto, nel 1996 il comm. Giuseppe Panini, il nostro Paladino, ha risolto il suo 
ultimo rebus lasciandoci un ricordo indelebile: di uomo, di amico e di enigmista. 
 
 

ooooo 

 

Giuseppe Panini, la passione del collezionare 

"Culturaltalia" - Il portale del Ministero per i Beni e le Attività Culturali  (gennaio 2009) 
 
La passione per l‟enigmistica di Giuseppe Panini ebbe origine da un difficile momento della sua vita. In gioven-

tù, fra i venti e i trenta anni, dovette essere più volte ricoverato per curare una grave malattia e trovò nell‟attività 
enigmistica un rifugio e un conforto. Negli anni successivi, superato il male che lo aveva colpito, Panini entrò in 
contatto con il mondo degli enigmi, prima come autore di crittografie, rebus e anagrammi, e poi come mecenate e 
organizzatore. Grazie a lui è stata costituita, ed è infatti a lui intitolata, la Biblioteca Enigmistica Italiana (BEI) che 
ha come compito istituzionale la raccolta di pubblicazioni e materiali del campo. Come tutti gli enigmisti Panini as-
sunse uno pseudonimo come autore di enigmi, e quello scelto, Il Paladino, fu anche ispiratore dell‟immagine del 
cavaliere con la lancia che ancora costituisce il marchio della casa editrice.  

A partire dagli anni „50 del secolo scorso furono fatti diversi tentativi di costituire una biblioteca enigmistica, pri-
ma a Lecco poi a Milano e Grosseto. Nel 1980 Giuseppe Panini prese la decisione di costituire a Modena una bi-
blioteca nazionale che impedisse la dispersione del materiale e fosse consultabile da studiosi, autori e cultori della 
materia. Nel corso degli anni la B.E.I. si è arricchita di materiali e documenti ed è diventata un punto di riferimento 
del mondo enigmistico nazionale: con l‟informatizzazione e l‟accesso a Internet, offre oggi al pubblico una serie di 
risorse consultabili, che comprendono una serie di opuscoli di studio dedicati a personaggi e aspetti specifici.  
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7 - Il Paladino organizzatore 
 
 

1977, Modena - 47° Congresso Enigmistico Nazionale 
 

 A raccontare di questo evento entrato ormai nella storia della nostra enigmistica 
cominciamo da … un anno dopo. Nel 1978, al Congresso di Orvieto, fummo io e Pino 
a distribuire il lussuoso volume con gli “Atti” congressuali perché Il Paladino, che a 
quel volume aveva dedicato un anno di lavoro, era stato ricoverato per problemi al 
cuore, un segnale che poi si sarebbe ripetuto e sarebbe stato fatale, nel 1996. 

 

Così Fantasio descrive il volume nella recensione su L‟Enimmistica Moderna sotto 
il titolo “Tante ghirlande dalla Ghirlandina”: “… ha il pregio di una sostanziosa elegan-
za: rilegatura solida e squillante, carta patinata spessa, documentazione ampia … E 
poi cronache scorrevoli, essenziali, scherzose, se del caso, ma sempre con garbo, di-
dascalie spigliate. … Il Paladino era sempre là, protagonista vero e - in senso ellenico 
- agonista autentico del Congresso; una presenza emanante certezza (che non è si-
cumera) e impegno vigile, ma come da una „distanza di sicurezza‟ per far si che il „suo‟ 
Congresso procedesse con i tempi e le misure occorrenti”. 
 

 Facciamo un passo indietro e riviviamo le giornate congressuali riportando stralci 
dal volume con gli Atti (nell‟immagine) e dalle cronache che ne fecero Radar, Malù, Zoroastro, Favolino, Simon 
Mago e Guido sulle riviste, e proponendo alcune immagini. Le cronache appariranno inevitabilmente „slegate‟, per-
ché costituite dai pezzi più significativi di vari autori, presi qua e là, e qualche aggiustamento si è reso necessario 
per motivi di spazio. 
 

Il congressone „77 è stato voluto, organizzato e condotto da un personaggio che ha scelto come alternativa alle 
sue figurine il nostro hobby e che, nell‟occasione, ha messo in atto una regia di prim‟ordine, un‟orchestrazione do-
ve tutti gli strumenti suonavano alla perfezione, uno spartito curato battuta per battuta.  

Che ci vuole a organizzare una riunione del genere? Basta uno stabilimento tipografico, un centinaio d‟ettari di 
campagna, una manciata di locali a disposizione, alberghi e ristoranti di prima 
categoria, autorità disposte a presenziare, una zecca personale per il conio di 
monete d‟oro e d‟argento, un nugolo di esecutori e qualche quintale di buona vo-
lontà. Chi non era presente può immaginare la grande figura del Paladino come i 
poeti epici del Rinascimento l‟hanno tramandata nei secoli: instancabile ed onni-
presente, invulnerabile e sanguigno, pronto a impugnare la tromba o la fisarmo-
nica, capace d‟affrontare ogni battaglia sia col microfono che con le posate.  

Lo zelo generoso pimpante meraviglioso assunto dallo showman Il Paladino 
con slancio tutto emiliano è stato assolto, in questo stupendo affresco che è la 
primavera modenese, con uno stile una maestria una regia eccezionali. Su tutto 
sovraintende, onnipresente, quasi dotato del dono dell‟ubiquità, in continuo mo-
vimento, ora gentile, ora brusco, come richiedono le situazioni.  
 

Prima giornata 

Alle 14 l‟arrivo dei congressisti è negli stabilimenti delle Edizioni Panini … dove sono schedati, etichettati e cor-
redati di bagaglio a mano e di una quantità enorme di omaggi, depliants et similia. Fa gli onori di casa Il Paladino, 
scortato da uno stuolo di collaboratori, e a gruppi i congressisti vistano lo stabilimento apprezzando la perfetta or-
ganizzazione, la precisa impostazione della linea produttiva, la modernità e l‟originalità dei macchinari. 

Nell‟immenso Palazzo Ducale, sede dell‟Accademia Militare, alcuni ufficiali accompagnano i congressisti attra-
verso le magnifiche sale ricche di gloriosi cimeli. Nel magnifico salone affrescato dal Franceschini avviene la ceri-
monia d‟apertura. Un saluto di Fra Giocondo, veterano degli enigmisti modenesi poi Zoroastro, a nome di tutti, rin-
grazia per la calorosa accoglienza e ricorda Il Duca Borso e Fra Ristoro nel cui nome si celebra il Congresso. 
 

Seconda giornata 

Al mattino i servizi predisposti dall‟organizzazione provvedevano ad accompagnare i congressisti nel punto de-
siderato: seduta tecnica rebus, Pinacoteca e Biblioteca Estense, ricevimento in Municipio. Nel primo pomeriggio, 
provenienti dai vari ristoranti del modenese, tutti a Sassuolo. Omaggi del gruppo sassolese, visita alle sale del 
grandioso Palazzo Ducale, stupendamente affrescate dal Boulanger. Poi, nel salone d‟onore un ricco rinfresco.  

Qui c‟è stato anche il coraggio di organizzare una gara solutori a terne su crittografie … muscletoniane: due crit-
tografie a rovescio, una controcrittografia mnemonica, un crittostereo … In una foto Muscletone, perplesso, sembra 
domandarsi: “Mi lapideranno?”. Contemporaneamente, nel cortile interno, la TV, tramite il telecronista Piero Pasini, 
ha curato un servizio sul Congresso proponendo ai presenti giochi enigmistici da risolvere. 

Rapido rientro a Modena per consentirei il pranzo serale, nello splendore del nuovissimo salone dell‟Hotel Fini. 
Il Paladino, ottimo anfitrione, sembra fare da padrone di casa … ma la cosa più apprezzata di questo momento 
congressuale sono stati i gustosi piatti serviti da quel gran maestro di cucina che è il dottor Giorgio Fini. 
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Terza giornata 

Una parte dei congressisti partecipa alla seduta tecnica sulle crittografie, nella “Sala dei 100” della Camera di 
Commercio. Altri, nella Chiesa del Voto, seguono l‟annuale Messa dell‟Artista, per l‟occasione dedicata agli Enig-
misti, accompagnata dal complesso Corale Classico di Modena.  

Ci siamo poi tutti ritrovati all‟aria aperta, sotto un sole d‟estate che i variopinti berretti generosamente offerti riu-
scivano solo a mitigare: quella deliziosa messa in scena di locomotive per affettare mortadelle e cotechini, di distr i-
butori di benzina per mescere bibite e aperitivi, quelle immense teglie con la pastasciutta al ragù, quel profumo di 
arrosti sfrigolanti sull‟immensa griglia infocata, quelle „punte‟ di autentico, prezioso parmigiano-reggiano che esala-
vano odore da tutti i tavoli, quel vino chiarissimo e fresco, quella focosa banda paesana che ritmava il movimento 
di seicento ganasce, pronta a lasciare flauti e tromboni per dar vita e movimento alle danze sull‟aia ... 
un‟esperienza indimenticabile! La “grande abbuffata” al Colombarone è stata una festa all‟aperto che rimarrà stori-
ca, conclusa con balli rusticani accompagnati dalla Banda. 

Tutto per disporre gli animi e preparare le menti alla gara solutori isolati sotto gli alberi … del bene e del male. 
Un albero per ogni concorrente. Nella sua fattoria il dott. Lolli, assistito dalla signora Norma (sorella del Paladino) 
ha preparato il frutteto, teatro insolito della gara, in modo impeccabile. 

La sera, fino a notte inoltrata, gran gala al “Green Park” con l‟orchestra di Henghel Gualdi. Dopo essersi rimpin-
zate di mille specialità gastronomiche le coppie, giovani e non più giovani, hanno invaso la platea mentre il Paladi-
no dava ulteriore prova del suo “fregolismo” passando, con ardita disinvoltura, dalla fisarmonica al trombone. 

 

Modena 1977 - Quattro momenti congressuali 

  
Apertura del congresso all‟Accademia Militare Con la TV nel cortile del Palazzo Ducale di Sassuolo 

  
La “grande abbuffata” al Colombarone La gara solutori isolati in campagna 

 

Quarta giornata 

 Ultima fase di un Congresso con programma denso e nutritissimo, svolto senza inceppi e con precisione cro-
nometrica. Alle 12.30 il salone del ristorante “La Secchia Rapita” è stipato all‟inverosimile … ma non c‟è Il Paladino! 
Trafelato e seccatissimo giunge con mezz‟ora di ritardo: erano scomparse le medaglie d‟oro offerte da Penombra 
… ritrovate poco prima del banchetto di chiusura dagli addetti alle pulizie nell‟Accademia Militare, sulla sedia dove 
Panini quattro giorni prima aveva aperto il Congresso!   

 

Il grande palcoscenico, dopo quattro giorni ininterrotti di spettacolo, chiudeva il velario. Un pezzetto della nostra 
anima si è incagliata tra le bellezze artistiche della Ghirlandina, il Museo Estense, il magnifico Duomo e la sede 
dell‟Accademia. E tutto questo si deve al Paladino e alla signora Maria, la delicata Paladina, artefici di un Congres-
so indimenticabile che la spugna dell‟oblio non riuscirà a cancellare mai!  

Forse ce lo siamo inventato il Congresso di Modena, forse è stato un bel sogno. L‟importante è continuare a te-
nerselo dentro, questo sogno; e non cancellarlo mai più, attaccarlo all‟album delle nostre memorie, come una bella 
figurina, anzi, come la più bella della serie. 
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1982, Modena - 3° Convegno Rebus A.R.I. 
 
 
 Come si può ben capire dalla “Lettera” che conclude il ricordo del Congresso del 1977, l‟organizzazione di 
quell‟evento divenuto „mitico‟ era stata estremamente pesante e impegnativa anche per un personaggio con la sua 
tempra, ma la soddisfazione per il successo della manifestazione era stata tale che nel 1982 Il Paladino pensò di 
celebrarne il 5° anniversario organizzando a Modena l‟annuale Convegno Nazionale Rebus dell‟A.R.I. 
 Ne riviviamo i momenti salienti facendo un collage con alcuni stralci delle cronache che scrissero sulle nostre 
riviste Tiburto, Favolino, Belfagor e Fantasio. 
 

Circa 170 amici si sono ritrovati in un clima festoso e fraterno … su tutti ha dominato il sempre presente Paladi-
no, dinamico organizzatore, munifico anfitrione ed in forma come non mai.  

 
Sabato 

La prima piacevole sorpresa è nell‟ancor fresca di stampa Gazzetta di Modena: in 
una delle pagine di cronaca cittadina pone in risalto il 3° Convegno Rebus ... e una 
foto del Paladino sembra già sorriderci con quella sua schietta amabilità che avrà 
modo di esprimersi appieno per tutto il tempo del riuscitissimo raduno. … 

… Tutto è cominciato nei locali chiari e moderni del "Centro 2000” con l‟apertura 
del convegno, il saluto del Paladino, le relazioni ufficiali dei dirigenti dell‟A.R.I., con 
l‟intervento del Monferrino, di Briga, di Zanzibar, di Franger ed altri ancora. … Ci ven-
gono distribuite le fiammanti borse a tracolla contenenti un vero ... bazar. Il nostro en-
tusiasmo si riaccende con la visita alla Tana del Paladino, dove - tra cimeli bibliografi-
ci e fotografici di grande valore per la documentazione eccezionale dal periodo post-
risorgimentale ai nostri giorni, accediamo nel cuore della B.E.I., vero sacrario della 
straordinaria volontà ordinatrice del comm. Panini …  

Finalmente il nostro patrimonio edipeo, finora sparso e sotto la minaccia di andare 
perduto, avrà un suo centro vivo e continuo non solo, ma anche arricchito dei tanti 
cimeli editoriali-illustrativi, ammiratissimi nelle ben disposte bacheche di questa stu-
penda "Tana", dove ci sono stati mostrati veri tesori di collezionismo intelligente e prezioso sia per quanto riguarda 
la nostra disciplina che per tante altre manifestazioni della storia, della scienza e della cultura. Ma che cosa non 
riesce a fare il comm. Panini? … Non poteva mancare la Gara solutori, vinta in soli 19 minuti indovinate da chi? è 
ovvio … Ser Viligelmo! 

… Una sorprendente serata che lo stile organizzativo del Paladino ha potuto offrirci nell‟elegante salone del 
Green Park, dove gastronomia, musica, danze e cotillons si sono confusi in un insieme di grande generosità, ar-
monia e cordiale affiatamento. … Soltanto lui poteva prepararci una serata come quella al Green Park, svoltasi 
all‟insegna dell‟eleganza e del buonumore. … Una saporitissima cena annaffiata dai tipici vini regionali apprezzata 
e goduta da tutti i convenuti … 

 
Domenica 

Nella mattinata della domenica si è svolta la seduta tecnica, presieduta dal Monferrino e condotta da Briga. … 
… Per delicato pensiero del Paladino, viene officiata una S. Messa nella Chiesa del Voto dedicata alla memoria 

di tutti gli Enimmisti scomparsi. Durante il rito gli astanti sono visibilmente commossi nell‟ascoltare le melodie di Vi-
valdi, Arcadelt e Mascagni, eseguite dalla “Corale Luigi Gazzotti”. 

Uno svelto servizio di autobus ci ha trasportati a quella località ormai destinata alla convivialità più festosa che è 
il “Colombarone” … Qui le sorprese non finivano mai, 
tra un susseguirsi di portate della sana, ricca, eccel-
lente cucina rustica, innaffiata generosamente dagli 
ottimi vini modenesi. … dinanzi alle lunghe tavole al-
lestite per quasi duecento convitati, il nostro anfitrione 
è stato costretto a scusarsi per la eventuale insuffi-
cienza di pane ordinato senza prevedere il numero 
degli ospiti. A questo annunzio pessimistico, dalla 
massa affamata si è levato un coro … Paladino, non 
voglio pane / voglio il rebus del mio cuore / e lo voglio 
a tutte l‟ore: / solo questo mi sazierà ... Altri invece, 
meno nostalgici, hanno protestato vivacemente: “Eb-
bene, se non c‟è pane, dateci i Panini!” . Ancora un 
diluvio di omaggi e su ogni cosa la voce del Paladino 
che con il suo megafono appariva quello che è stato 
per tutti noi: un grande regista.  

 

Un grazie riconoscente al Paladino per tutto ciò che ha saputo fare e fa continuamente in favore dell‟enigmistica 
e complimenti vivi e sinceri per la B.E.I. e per le sue eccezionali raccolte che tutti dovrebbero conoscere…. 



 19 

1994, Modena - 15° Convegno Rebus A.R.I. 
 
 

Evidentemente il detto “non c‟è due senza tre” valeva anche per Giuseppe Panini che nel 1994, per la terza vol-
ta, chiamò a raccolta gli enigmisti a Modena organizzando la quindicesima edizione del Convegno Rebus.  

Tante cose erano cambiate: la “Panini” era ancora Panini ma solo di nome, la “Panini pallavolo” era diventata 
Daytona, nell‟enigmistica cominciava quel passaggio generazionale che oggi è realtà. Ma una cosa non era cam-
biata: l‟eccellenza organizzativa del Paladino e i ritmi serrati che „imponeva‟ ai convegnisti. Non tutti lo seppero, ma  
in quei giorni Giuseppe era in apprensione per la moglie Maria, ricoverata per problemi al cuore; eppure tutto riuscì 
al meglio, come si può leggere nei resoconti delle riviste che qui possiamo riportare solo in minima parte.  
 
(Pasticca, su “Leonardo”) 

… Di corsa al Centro Modena Due, un complesso edilizio-congressuale-panoramico-gastronomico-residenziale 
alto millanta metri che il Paladino ha costruito a nostro pro, nei fine settimana dell‟inverno, mettendo al “pigio” i vari 
Jack, Pippo, Il Maggiolino ecc., che sembrano in effetti un po‟ palliducci. Il menù del pranzo comprende fra i piatti, 
“Coraggiosi cani neri nella grappa”, “Gru strabica”, “Cervella di goffe alci satire”. 

La carovana si sposta al ristorante “Gatto verde” di Maranello. L‟ambiente 
è immenso … E‟ una serata vorticosa, che alterna alle solite, strampalate pie-
tanze (“Tapiro con i baffi all‟uva stantia” l‟antipasto; tanto per gradire ... ), gare 
estemporanee, premiazioni a go-go, battute, frizzi, lazzi, il tutto sotto la brillan-
te regia del Paladino… La domenica mattina, visita guidata all‟Azienda Agrico-
la Hombre, la gara solutori a coppie, ambientata in una deliziosa cornice di 
giardino e auto d‟epoca, ci riserva la sorpresa di un modulo composto da vec-
chi giochi di Fra Ristoro e Il Duca Borso. …Trasferimento per l‟apoteosi finale 
al “Colombarone” … dove, dimenticati i “Tapiri in umido” e le “Cornee di lince 
arrosto”, finalmente ci vengono servite le note specialità emiliane. Non manca 
la musica, la lotteria, la premiazione delle gare congressuali e di quelle soluto-
ri. Il Trofeo A.R.I. va ad Orofilo, mentre il “Briga „94” incorona in una sua se-
zione Snoopy e nell‟altra Il Faro.  

Consegna di targhe ai „reduci‟ di Modena „34. Quando tocca a Favolino, il 
cuore ci si stringe e la commozione sale. Grazie, grazie per la tua modesta e 
meravigliosa lezione di enigmistica e di vita, Mario Daniele.  

Partiamo con un‟altra luminosa tessera da incastonare nel mosaico dei ri-
cordi: Modena e Il Paladino hanno colpito ancora.   

 
(Mc Abel, su “Il Labirinto”) 

Modena è stata per tutti … tutti hanno potuto trovare, al di là della sempre incombente enigmistica, un motivo 
d‟interesse, che fosse una passeggiata in campagna, una visita al museo delle figurine o alla biblioteca, una serata 
danzante, un‟incursione fra le auto d‟epoca, un‟occhiata alle stalle modello. … il Convegno di Modena, organizzato 
dal Paladino, con la consueta, rustica efficacia, ha segnato il ritorno dei convegni-evento quelli per i quali si può di-
re, con giusto orgoglio, “io c‟ero”.  

 
(L‟Ombra, su “Le Stagioni”) 

Quando il comm. Panini, Paladino alla corte della Sfinge, 
organizza un congresso, un convegno, un simposio, un aperiti-
vo ... si può essere certi di due cose: 1) che riuscirà senz‟altro 
bene; 2) che, essendo ciò ben noto, accorrerà gran massa di 
Edipi, titolati e non, dalle più disparate parti del Bel Paese. 
 Ci sono stati, non necessariamente nell‟ordine: un avveniri-
stico centro direzionale con vertiginoso ascensore panoramico 
ed altrettanto panoramico ristorante; un esilarante menù ana-
grammato, a cura di Pippo; una gara solutori rebus vinta 
dall‟ineffabile Pipino sull‟affabile Triton; una gara crittografie il 
cui organizzatore, Muscletone, si è dimenticato la soluzione di 
un gioco  (e ognuno  sponsorizzava la propria variante), una 
cena sulle colline modenesi,  con orchestrina e balli di pramma- 

 

Giaco impegnato nella gara solutori 

tica resa originale da un megaschermo con immagini dei Congressi passati e giochi da risolvere al volo; un numero 
imprecisato di premiazioni; una splendida calda mattinata in un‟ azienda agricola targata Panini, ad ammirare for-
maggi e auto d‟epoca; una gara di solutori a coppie su giochi originali del Duca Borso e di Fra Ristoro; il tripudio 
finale, l‟immancabile, mitico Colombarone, in un clima di festa sull‟aia, tra fiumi di vinello, salami e tortellini, premi e 
cotillons per tutti. E su tutto, la commozione di Favolino, reduce con Giupin dal Congresso di Modena del „34. Fa-
volino, un monumento!   
 
 



 20 

(Giampion, su “La Sibilla”) 

Alla trattoria “La Rana”, suggerita dal regista dello spettacolo e gran cerimoniere Paladino,  una serata da lec-
carsi i baffi. Ambiente rustico, tavolata a “U”, solito bailamme di enigmisti al ristorante e via di questo spasso, tra 
crittografie che si insinuano tra i tortellini in brodo, indovinelli annaffiati dal lambrusco, barzellette e cervella fritte.  

 Tutti in marcia verso il “Direzionale”, megacostruzione che raggruppa negozi, uffici, banche, assicurazioni, ri-
storanti, bar, sale per convegni e che può essere visitato solo con l‟ausilio di bussola e timoniere. Seduta tecnica 
ricca di interventi su questioni molto calde … 

Destinazione Maranello. Al “Gatto verde” strabuzziamo gli occhi: tavolo di quindici metri ricolmo di antipasti, sala 
da pranzo grande come una piazza d‟armi, orchestra e belle cameriere. La “band” è formata da amici del grande 
Paladino, suonatori per tutti i gusti e tutti i balli. Schermo gigante per proiettare immagini del Congresso di Modena 
del 1977 nonché crittografie per alcune gare volanti. E tutto fra vino, carne, canti e balli. 

Nuova destinazione: l‟azienda agricola “Hombre”, diretta dal fratello del Paladino. All‟una al Colombarone dove 
la vecchia locomotiva affetta ancora i salami e i prosciutti. Lunghe tavolate sotto un grande tendone … 

Cosa osservare in conclusione? Innanzitutto la perfezione organizzativa del Convegno, peculiarità di tutti i mee-
ting preparati dal Paladino (imprenditori si nasce), da Jack e da Pippo. … Quello che resta negli occhi e nella me-
moria è il ringraziamento soffocato dall‟emozione da parte di Favolino, premiato con una splendida targa per esse-
re stato uno dei partecipanti al Congresso di Modena del 1934. 

 

 

(Favolino, su “Penombra”) 

La Modena del 20-21-22 maggio, diventata la capitale enim-
mistica d‟Italia, ci è apparsa veramente meravigliosa, forse per la 
moltitudine di amici convenuti da ogni parte, ma certamente per 
l‟impegno dimostrato dai padroni di casa, che hanno tutto prepa-
rato in maniera fantastica e che vogliamo ringraziare: Il Paladino, 
Pippo, Jack e Il Maggiolino. 

Nel pomeriggio di sabato, quando la maggioranza silenziosa 
era alle prese con le crittografie di Muscletone io, invece, sostavo 
incantato nelle sale della B.E.I. 

Durante i pranzi al “Gatto verde” e al “Colombarone” non sono 
mancate le sorprese, i premi e i giochi di cui tutti hanno beneficia-
to generosamente, ma - e devo parlare anche di me e dei “super-
stiti” del primo Congresso modenese di ben 60 anni or „sono - co- L‟omaggio a Favolino, presente al Congresso 1934 

me non cedere all‟emozione quando, proprio in ricordo di quel lontano 1934 e del Duca Borso, mi è stata offerta 
un‟artistica e preziosa targa con la dedica: 1934 - 1994.  

Modena onora, dell‟eletta schiera  
chi, rompendo del tempo le catene,   
alto d‟Edipo al ciel leva il vessillo 

e, con me, lo splendido regalo è andato anche all‟amico Giupìn e alla memoria del Castellano. 
 

(Hombre, su “La Sibilla”) 

 Durante la due giorni emiliana si sono dibattuti argomenti nuovi e meno nuovi, 
principalmente meno nuovi. Comunque nuovi per i nuovi. Troppi concorsi. Il tema si 
stava facendo interessante ma non è stato approfondito per l‟incombere delle molte-
plici premiazioni. Troppi premi. Tra sabato e domenica sono state elargite camionate 
e camionate di coppe, medaglie, targhe, libri, beni deperibili e no. 
 

(Atlante, su “La Sibilla”) 

 Negli occhi di Pippo, vittima dello stress da organizzazione, si notano bagliori si-
nistri … Panini va ringraziato davvero per tutto perché, dobbiamo ammetterlo, ha fat-
to davvero una gran bella figura (o era una figurina?).  
 

(Il Gagliardo, su “Le Stagioni”) 

Credo che nessuno potesse onestamente aspettarsi che il XV Convegno Rebus 
raggiungesse i fasti dell‟indimenticato Congresso di Modena del 1977, tutti, però, 
confidavano in una manifestazione all‟altezza delle precedenti esperienze organiz-
zative del Paladino: devo dire che queste attese non sono state deluse.  

 

Umberto e Giuseppe Panini 

E il bilancio è positivo anche dal mio punto di vista, essendo venuto a Modena più per occuparmi degli aspetti 
sostanziali che di quelli formali del Convegno. Quali sono le note liete che credo di avere intravisto? Un rinnovato 
fervore, una maggiore serietà di intenti, l‟abbandono di posizioni tanto velleitarie quanto demagogiche: e, fatto an-
cora più importante, tanti volti nuovi e di autori già in grado di affermarsi, come può evincersi spulciando le classi-
fiche dei Concorsi, dal più importante a quelli di contorno. 
 

ooooo 



 21 

8 - La Tana del Paladino 
 
 

Della “Tana del Paladino” se ne è parlato nel capitolo introduttivo, perché è stata la prima sede della B.E.I. e per 
anni il il punto di ritrovo degli enigmisti locali ed „esterni‟. Merita però un capitolo a parte perché è solo una sua de-
scrizione approfondita, al di là degli aspetti enigmistici, che consente a chi non ha conosciuto Giuseppe Panini di 
capire il „personaggio‟ e di farsi un‟idea del suo indefesso attivismo e dei suoi molteplici interessi. 

A questo scopo ci aiuta il bellissimo libretto (bibl. f) prodotto nel 2006 da Paolo Battaglia, prima suo collaborato-
re e poi direttore dell‟Associazione creata in suo ricordo, di cui riportiamo ampi stralci. 
 

Il Paladino, come si firmava Giuseppe Panini nelle sue escursioni enigmistiche, aveva la sua Tana, l‟archivio in 
cui erano custodite le collezioni che hanno dato vita al Fotomuseo, alla Biblioteca Enigmistica Italiana e che hanno 
ampliato il Museo della Fisarmonica di Castelfidardo … E‟ stato un raccoglitore metodico e al tempo stesso enci-
clopedico … Tra alcune delle sue raccolte, suddivise con cura, metodo e, possiamo dire, con una regia precisa che 
ne prevedeva già i possibili utilizzi ai fini della divulgazione culturale, esistono delle sovrapposizioni che le fanno 
dialogare, palesando l‟unica volontà collezionistica che le ha generate … 

 

- Cartoline e figurine 
Sono queste le due collezioni tra cui si riscontrano le maggiori similitudini, soprattutto se si esamina la parte del-

la  collezione di cartoline che riguarda la pubblicità … Tra le passioni collezionistiche di Giuseppe Panini non man-
cava quella per la storia postale e per la filatelia. Anzi, fu probabilmente questo uno dei suoi primi interessi, stimo-
lato anche dalla attività di vendita e scambio di francobolli che veniva svolta nell‟edicola di Corso Duomo, di pro-
prietà della famiglia dalla fine della seconda guerra mondiale. 
 

- Lo Sport 
Giuseppe Panini e lo sport ebbero sempre un rapporto che andava ben al di là del semplice collezionismo. Il 

suo amore per lo sport, quello vissuto in prima persona, sarà sempre ricordato per i grandi successi della pallavolo 
modenese, che sotto la sua guida ha raccolto tutti i più importanti titoli a livello nazionale e internazionale. Ma an-
che in questo caso non si può trascurare l‟aspetto collezionistico: la sua collezione di immagini, giornali e riviste 
sportive può a ragione essere considerata una delle più importanti a livello nazionale.  

 

- Enigmistica e musica 
Anche nel caso di enigmistica e musica la passione pura supera la dimensione 

collezionistica. Giuseppe Panini fu un abile enigmista, conosciuto e stimato come so-
lutore e come autore. Per coltivare al meglio questo interesse fece ciò che gli riusci-
va più naturale: raccolse migliaia di volumi, riviste e fascicoli sull‟argomento. Fu an-
che fisarmonicista, attività in cui si dilettava ogni volta che ne trovava l‟occasione … 
a Castelfidardo venne depositata, presso il locale Museo della Fisarmonica, la sua 
collezione di oltre 70 strumenti. 
 

- Fotografia 
 Dal punto di vista strettamente quantitativo, tra le collezioni di Giuseppe Panini 
quella di fotografie viene al secondo posto, dopo la collezione di figurine che è com-
posta di oltre 500.000 pezzi. Il valore delle 300.000 fotografie raccolte va ben oltre il 
dato numerico. Si tratta infatti di una documentazione di straordinaria importanza sia 
per ricostruire l‟immagine della nostra città dalla fine dell‟Ottocento in poi sia per stu-
diare e trasmettere alle nuove generazioni l‟evoluzione e la storia della tecnica foto-
grafica  e del mestiere del fotografo … 

 

Cartolina rebus - 1902 
 

- Aeronautica 
Partendo da un interesse personale (il padre Antonio aveva preso il brevetto di volo negli anni Venti) Giuseppe 

Panini riuscì a costruire una collezione di livello internazionale, con pazienza e determinazione. La raccolta sulla 
storia dell‟aeronautica è composta da fotografie, cartoline, documenti originali e libri d‟epoca riguardanti principal-
mente l‟epopea pionieristica dell‟aviazione militare fino al termine della prima guerra mondiale … Si possono con-
siderare come appendici altre due collezioni: documenti e immagini riguardanti il Risorgimento (in particolare sulla 
figura di Giuseppe Garibaldi) e cartoline militari, assai diffuse nei primi decenni del Novecento. 
 

- Modena 
L‟amore per la sua città era un punto di riferimento costante in ogni attività (imprenditoriale e collezionistica) di 

Giuseppe Panini. Modena è direttamente protagonista delle collezioni fotografica e di cartoline. La prima conserva 
le immagini provenienti dagli studi Orlandini e Bandieri, i due più attivi a Modena tra Otto e Novecento; la seconda, 
per ciò che riguarda la sezione di interesse locale, è senz‟altro da considerare la più ampia e importante esistente. 
Queste due collezioni sono affiancate e integrate da un‟importante emeroteca, da una biblioteca di oltre 1.000 vo-
lumi d‟epoca e contemporanei e da una collezione di documenti, oggetti e immagini riguardanti l‟Accademia … 

 
ooooo 



 22 

9 - La Biblioteca Enigmistica Italiana 
 
 

Vari tentativi di costituire una Biblioteca Enigmistica centrale (nel 1954 a Milano, nel 1961 a Lecco, nel 1971 a 
Grosseto) si erano conclusi, dopo periodi più o meno lunghi di vita, senza successo.  

 
 “Impedire la dispersione di preziosi materiali che testimoniano la vita e la storia della nostra arte, con-
servarli, ordinarli e metterli a disposizione di quanti sono interessati a studi o consultazioni”.  

 
Questa, nelle parole del fondatore, è stata “l’Idea B.E.I.” che Giuseppe Panini ha coltivato e realizzato nel 1980, 

spinto dall‟entusiasmo per il grande successo ottenuto organizzando a Modena, pochi anni prima, il 47° Congresso 
Enigmistico Nazionale. Concorsero alla decisione la sua grande passione per l‟enigmistica, che in zona vantava 
una notevole tradizione, il suo spiccato interesse per la raccolta e la conservazione di ogni cosa e l‟importanza che 
attribuiva a ogni opera di ricerca, documentazione e archiviazione. 
  
 Era un settore nuovo per lui, che da pochi anni aveva conosciu-
to l‟enigmistica „classica‟, e infatti Il Paladino si cautelò assumendo 
il ruolo di coordinatore di un Comitato Promotore costituito dai tre 
maggiori enigmografi di allora: Ciampolino, Favolino e Zoroastro. 
 Un primo nucleo di materiale, proveniente dalla biblioteca della 
disciolta “Fondazione Italiana per la Letteratura Enigmistica”, fu 
ampliato con acquisizioni e donazioni e la prima sede fu il seminter-
rato del Centro 2000, in Via Emilia Ovest, noto a tutti gli enigmisti, 
ancor più che ai modenesi, come la “Tana del Paladino”.  
 Per anni la Biblioteca fu curata dalla diretta e appassionata ope-
ra del fondatore, aiutato da alcuni dipendenti, tra cui Bernardo 
l‟Eremita, che fu suo segretario particolare. 

 
Il Paladino “in tana”, prima sede della B.E.I. 

 
Un primo „ciclostilato‟ con l‟elenco delle disponibilità fu diffuso al 3° Convegno Nazionale Rebus tenuto a Mode-

na nel 1982 e un libretto a stampa con un sommario catalogo fu distribuito, nel 1983, al 50° Congresso Nazionale 
tenuto a Cattolica. 

Già dalla fine degli anni ‟80 alla gestione della BEI collaborò Pippo … ma l‟esame durò alcuni anni e l‟ufficialità 
scattò nel 1992 con un evento così riportato dal Labirinto: “Venerdì 19 marzo, in una antica locanda di Vignola, ter-
ra del Duca Borso, testimoni Lacerbio, Il Duca di Mantova, Il Maggiolino, Il Nettuno e Manù, Il Paladino, posando la 
sua lunga lancia sulla spalla di Pippo, lo ha nominato „Conservatore‟ della Biblioteca Enigmistica Italiana. Esaurita 
la solenne (!) cerimonia, tra una „panicona‟ e un „borlengo‟, una „crittografia nera‟ e una „rana fritta‟, un „classico del 
Valletto‟ e un „nocino‟, si è parlato anche della B.E.I. …”. 

A Pippo si sono poi affiancati altri collaboratori del locale Gruppo Enigmistico “Duca Borso - Fra Ristoro”: prima 
Giancarlo Caselli (Jack), poi Andrea Baracchi (Barak), Giorgio Gavioli (Gavius) e Giulio Ferrari (Hammer). 

 
La B.E.I., costantemente seguita in prima persona e sostenuta concretamente dal Paladino, ebbe un notevole 

impulso e si è sviluppò secondo queste quattro direttrici: 
a) diffusione dell‟”idea BEI” e formazione di una „immagine‟ dell‟istituzione; 
b) completamento e aggiornamento del materiale enigmistico; 
c) informatizzazione dell‟inventario e diffusione dei „tabulati‟ delle disponibilità: 
d) evoluzione da biblioteca / archivio a centro di ritrovo e di iniziative enigmistiche. 

 
 Dopo la scomparsa del fondatore, a fine 1996, la 
B.E.I. è rimasta attiva per volontà dei figli, che hanno 
messo a disposizione, sempre nel Centro 2000, prima 
una zona dell‟Associazione “Giuseppe Panini - Archivi 
Modenesi”, poi un‟ampia e funzionale sede autonoma. 

La gestione e lo sviluppo della Biblioteca sono state 
assicurate dai componenti del gruppo enigmistico loca-
le, rafforzandone il ruolo fondamentale come punto di 
riferimento e di ritrovo per tutti gli appassionati e gli stu-
diosi italiani di enigmistica. 
 Nel 2016, a opera di un gruppo di fondatori, la B.E.I. 

ha assunto veste ufficiale con la costituzione dell‟Associazione Culturale “Biblioteca Enigmistica Italiana G. Panini”, 
con un Consiglio Direttivo eletto dall‟Assemblea dei Soci. Nel novembre 2017 c‟è stato poi il trasferimento da Mo-
dena nell‟attuale sede di Campogalliano. 
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10 - Antologia 

 
 
 Alcuni dei giochi che seguono erano inediti al momento della scomparsa del Paladino. Sono stati ritrovati tra i 
suoi appunti e proposti dalle riviste bandendo gare solutori in suo ricordo. 
 

a)  Crittografie 
 

1 - Crittografia perifrastica  (1 7: 6 = 3 1‟6 4) 

    PRAT .  TR . PICALE   

(Morgana, 1997) 

2 - Crittografia sinonimica  (1 1 1 6 7 = “11” 5) 

     . ANICO  . ISO   

(Morgana, 1997) 

3 - Crittografia perifrastica  (1 7 1: 8 = 5 3 9) 

    SUD  DELLE  PARCHE 

(Penombra, 1997) 

4 - Crittografia perifrastica  (9 4‟1 = 5 1 8)  

    MEDICO C.PO   

             (Morgana, 1997) 

5 - Crittografia mnemonica  (5 10) 

    L’AUTISTA DEL PADRONE 

(Il Labirinto, 1976) 

6 - Crittografia sinonimica  (4: 9 1 4 1 = 6 2 5 1‟5) 

    A.OR.TI 

(Penombra, 1994) 

7 - Crittografia  (1 8, 1 3, 1 3 = 9 8) 

       VPL 

(Il Labirinto, 1977) 

8 - Contrario  (7 6) 

    SVENDI CILINDRI 

(Penombra, 1994) 

 
b)  Rebus 
 

9 - (Il Labirinto, 1977)   

 

10 - (Il Labirinto, 1977)     11 - dis. Lina Buffolente (15° Convegno Rebus, 1994)  

  
 



 24 

12 - Rebus stereoscopico (1 1 3: 6 1‟5 = 5 2 4 6)  -  dis. La Brighella -  (Penombra, 1997) 

   
 
 

13 - Rebus stereoscopico (1 1 2 5; 2 4 2 1 2 2 2 2 4 = 4 1‟4 8 1 2 4 6) - dis. La Brighella  (Morgana, 1997) 

 
 
Soluzioni:

1 - ore d‟attesa vana 
2 - “performance” reali 
3 - manzi che pascolano 
4 - archi a tracolla 
5 - porta principale 
6 - carico di fichi d‟India 
7 - prestante vitalità 

8 - liquidi solidi 
9 - incarico assegnato 
10 - Milan-Inter 0-0 
11 - contemplare le stelle 
12 - aereo in volo libero 
13 - aver l‟esse bisciola e la erre moscia
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g) Giuseppe Riva (Pippo), Silvano Rocchi (Ser Viligelmo), Non di sola enigmistica … - cap. 26: Giuseppe Panini, Il 
Paladino, Opuscolo BEI n. 14, ediz. BEI, Modena 2010 
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12 - Pubblicazioni B.E.I. 

 
Tutte le seguenti pubblicazioni sono scaricabili liberamente dal sito web della B.E.I. www.enignet.it 
 

N° autore / curatore Titolo anno 

 

A - Opuscoli B.E.I. 
 

1.1 Pippo Guida rapida all‟enigmistica classica 2001-2002 

2.2 Pippo Invito alla crittografia 2000-2005 

3 Fra Diavolo, Pippo Anagrammi… che passione! 2002 

4.1 Nam, Pippo Antologia tematica di crittografie mnemoniche 2001 

5 Orofilo Invito al rebus 2002 

6 L‟Esule Invito ai poetici 2003 

7 Lacerbio Novalis Fra Ristoro, Il Valletto, Il Paladino 2001 

8 Ciampolino, Pippo Associazioni e biblioteche enigmistiche 2004 

9.3 Nam, Pippo, Haunold Terminologia enigmistica 2005-2015 

10.1 Pippo Ricordo di Lacerbio Novalis 2004 

11 Pippo, Nam, Hammer L‟Enigmistica... e la bilancia 2006 

12 Pippo Presentazioni e congedi 2007 

13.1 Pippo Da Alfa del Centauro al „Beone‟ 2008 

14.2 Pippo, Ser Viligelmo Non di sola enigmistica… 2010-2016 

15 Pippo, Nam, Haunold Piquillo e la Sfinge 2013 

16 Pippo Anagrams... ars magna 2014 

17 Pippo, Haunold, Nam Dai rebus dell‟avvenire alla frase bisenso 2015 

18 Pippo, Haunold, Nam Premi e riconoscimenti enigmistici 2018 

19 Pippo Il “Torneo facelle” di Penombra 2018 

20 Pippo, Pasticca All‟enigmista “Ignoto” 2019 

21 Pippo Enigmistica e religione 2019 

 

B - Collane B.E.I. 
 

A-1 Hammer, Pippo Pietro Benatti - Fra Giocondo 2019 

A-2 Pippo, Haunold Renato Santini - Tiburto 2019 

A-3 Lora, Pippo Alma Lambertini - Lemina 2020 

A-4 Pippo, Haunold Eolo Camporesi - Cameo (di prossima pubblicazione)  

A-5 Pippo, Haunold, Manuela Pietro Bartezzaghi - Zanzibar (di prossima pubblicazione)  

 

C - Opere e Saggi riproposti dalla B.E.I.   
 

 Tharros, Lo Spione (a c.) 9 opere enigmistiche del passato fuori commercio 2009-2013 

 Lo Spione, B.E.I. (a c.) 25 Atti di congressi e convegni del passato 2009-2013 

 Nam, Pippo (a c.) Fascicolo con soluzioni di 84 riviste del passato e 9 riviste in corso 2011 

 Ciampolino 
Settant‟anni con Edipo - Vita enigmistica di Ciampolino (Il Labirinto, 
1995 / 1998) 

2013 

 Zoroastro 
Gli Edipi a Tebe - Piccola storia dei congressi. Enigm. 1897-1969 (Pe-
nombra 1966 / 1969) 

2013 

 Favolino Il filo d‟Arianna - Vita enigmistica di Favolino (Il Labirinto, 1987 / 1988) 2014 

 Pasticca 25 poetici per l‟Unità d‟Italia (Penombra, 2011) 2014 

 Nam, Pippo (a c.) Fascicolo con soluzioni di 22 riviste e giornali con rubrica enigmistica 2015-2018 

 Zoroastro La Crittografia Mnemonica (Penombra, 2006 / 2007) 2015 

 Zoroastro 
Storia dell‟enigmistica italiana (p.1°-1) - L‟Enigmistica fino al 1900 (Il 
Labirinto, 1980 / 1987) 

2016 

 Zoroastro 
Storia dell‟enigmistica italiana (p.1°-2) - L‟Enigmistica fino al 1900 (Il 
Labirinto, 1980 / 1987) 

2016 

 Zoroastro 
Storia dell‟enigmistica italiana (p.2°) - L‟Enigmistica nel XX secolo (Il 
Labirinto, 2005 / 2006) 

2016 

 Galeazzo Colloqui (Fiamma Perenne, 1951 / 1954) 2016 

 Pasticca Appunti di tecnica poetica (La Sibilla, 2012 / 2013) 2016 

 Zoroastro Scritti sul cruciverba (Penombra, 2015 - Il Labirinto, 1995 / 1996) 2017 

http://www.enignet.it/
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 Zoroastro Il doppio soggetto - Nascita dell‟enigmistica (Il Labirinto, 1997 / 1998) 2018 

 Zoroastro Io, Zoroastro - (Il Labirinto, 2003) 2020 

 Pippo, Haunold I Quaderni di Fiamma Perenne - (Fiamma Perenne, 1947 / 1954) 2020 

 
D - Edizioni B.E.I. 
 

 Pippo, Nam Viaggiando tra i giochi enigmistici - rubr. rivista inCamper (2005 / 
2009) 

2009 

 Pippo, Nam Il passato... presente - Rubrica Spazio B.E.I., Il Labirinto, 2008 / 2013 2014 

 Pippo, Nam, Haunold Gli Edipi a Tebe - Piccola storia dei congressi enigmistici (1970 / 
2013) 

2014 

 Pippo Nume... che menù! 2014 

 Haunold, Nam, Pippo Precursori e para-enigmisti 2014 

 Haunold, Pippo La crittografia non è difficile 2015 

 Tiberino, Pippo L‟Enigmistica nella Grande Guerra 2016 

 Haunold, Manuela, Pippo Libro d‟Oro dell‟enigmistica italiana  (vol. 1 - 1946/1980) 2017 

 Haunold, Manuela, Pippo Libro d‟Oro dell‟enigmistica italiana  (vol. 2 - 1981/2016) 2017 

 Federico Caro Edipo, ti scrivo … 2019 

 Haunold, Manuela, Pippo "Io c‟ero!" - Incontri enigmistici di ieri e di oggi (vol. 1 - 1897 / 2004, p. 
1a e p. 2a) 

2019 

 Haunold, Manuela, Pippo "Io c‟ero!" - Incontri enigmistici di ieri e di oggi (vol. 2 - 2004 / 2018) 2019 

 - Albo d‟oro del Play-off Leonardo (in collaborazione con l‟A.R.I.) 2019-2020 

 Haunold, Pippo Libro d‟Oro dell‟enigmistica italiana  (1897-1945) Congressi Nazionali 2020 

 Pippo, Haunold Tutto-crittografie - rubrica su “Crittografie”, 2013/2016 2020 

 Pippo, Haunold Enigmisti del passato - Benemeriti della B.E.I. 2021 

 Haunold, Manuela, Pippo Libro d‟Oro dell‟enigmistica italiana  (vol. 3 - 2017/2020) 2021 

 Lucetta, Pippo Una stirpe di enigmisti - I „rami‟ di Nestore, un secolo e quattro gene-
razioni 

2021 

 Haunold, Manuela, Pippo Enigmisti del passato  (aggiornamento luglio 2021) 2010-2021 

 Haunold, Manuela, Pippo Enigmisti del passato - Album fotografico  (aggiorn. luglio 2021) 2015-2021 

 Haunold, Manuela, Pippo Album fotografico “Enigmisti & Friends”  
 

2021 

 
E - Elenchi, repertori, antologie   
 

 Nam , Pippo Crittografie mnemoniche a tema 2002 

 Fama Antologia d‟indovinelli: da Achab a Zoroastro 2010 

 Pippo, Nam Crittografie - Antologia delle antologie (2a versione) 2005-2014 

 Pippo, Nam Giochi geometrici crittografici - Schemi (2a versione) 2014 

 Pippo Cronologia grafica riviste (aggiornamento dic. 2014) 2015 

 Pippo, Haunold Antologia di frasi anagrammate a senso continuativo 2016 

 Nam Il Nano Ligure - Tutti gli indovinelli 2010-2016 

 Nam Il Nano Ligure - Tutti i giochi (esclusi gli indovinelli) 2010-2016 

 Pippo, Haunold Congressi e Convegni enigmistici in Italia (aggiornamento ott.. 2020) 2016-2020 

 Pippo, Haunold Bibliografia dell‟enigmistica (1900 / 2018) 2016-2019 

 Pippo, Haunold Repertorio onomanzie di enigmisti italiani (aggiornamento apr. 2019) 2016-2019 

 Pippo, Haunold Repertorio onomanzie di personaggi noti (aggiornam. apr. 2019) 2016-2019 

 Mimmo, Haunold, Pippo Sergio Bruzzone (Ser Bru) - Antologia di enigmi 2021 

 
 
 

 



 

 


