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PREMESSA 
 

In “Penombra” n.12-2008 Zoroastro scrive: “Di solito i personaggi del nostro piccolo mondo sono conosciu-
ti esclusivamente per i loro pseudonimi... Quasi ignorata rimane 'l'altra vita' di questi personaggi, la loro esi-
stenza fuori dall'enigmistica, i tratti del loro carattere, le condizioni della loro professionalità...”. A conclusione 
dell'articolo c'è poi la constatazione che la maggior parte delle ricerche ha interessato i personaggi più in vista 
nella loro epoca e l'auspicio che qualcuno contribuisca alla riscoperta dei 'minori'. 

Con l'Opuscolo BEI n.14, nell'aprile 2010, abbiamo raccolto in parte l'invito del nostro 'decano', ricorrendo 
a pubblicazioni e riviste del passato e senza fare alcuna distinzione tra enigmisti 'minori' e 'maggiori', purché 
'l'altra vita' delle persone presentate mostrasse motivi di interesse. Proponiamo adesso una seconda edizione 
dell’Opuscolo, arricchita con il racconto della “vera vita” di molti altri enigmisti del passato selezionati seguen-
do gli stessi criteri. 
 Nelle pagine che seguono ribaltiamo quindi il tradizionale modo di presentare chi si è impegnato e distinto 
in qualche settore delle attività umane: iniziamo con un breve cenno alla 'vita' enigmistica del personaggio per 
lasciare subito spazio, più o meno ampio a seconda del materiale disponibile, alla sua vita 'vera', fatta di pic-
cole e grandi cose, di gioie e dolori, di luci e ombre. 
 

 
 
N.B.:  Le pubblicazioni di carattere generale utilizzate sono citate nella “Bibliografia”; opere e articoli più significativi sui singoli 

enigmisti sono segnalati al termine di ogni capitolo. Non sempre è stato possibile citare la fonte delle notizie, e di questo i 
curatori dell'Opuscolo si scusano con gli autori e con le riviste.  
Un ringraziamento particolare per le notizie fornite a: Ombretta per Argante, Cesare per Favolino, Gaio Camporesi per 
Cameo, Alberto (Il Pinolo) e Mario Cacciari per Pino da Imola, Pasticca per Il Priore, Giuliana Gherardi per L'Estense, 
Sebastiano Grasso per Sancalaspi, Alessandra Benatti per Fra Giocondo, Paolo Schenoni Visconti per Galenus Senex, 
Federico per Jac e Ossian. E un grazie speciale ad Haunold e Nam per l’ormai consueta preziosa collaborazione alla 
stesura e all’impaginazione dell’Opuscolo. 
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1 - Notizie biografiche essenziali sugli enigmisti citati 
 
 
pag.  nome pseudonimi nato deceduto 

17 Candido Penso Adamante , Il Solitario Bellinzona, 1895 S.Paolo d. Brasile, 1959 

35 Francesco Lagazzi Adamantino , Gioachino da Fiore, La Gazza Monghidoro BO, 1910 Bologna, 1984 

36 Gastone Alecci Alec ??, 1931 Roma, 2005 

31 Andrea Troncone Antro , Nogaret, Pulcinella, … Napoli, 1878 Napoli, 1930 

11 Dante Argentieri Argante Castelvetro PC, 1885 Zurigo, 1956 

32 Adriano Baracchini Caputi  Aronta , Capitan Douria, Un Esco Firenze, 1883 Livorno, 1968 

8 Arturo Tomagnini Artom Vallecchia LU, 1879 Pietrasanta LU, 1957 

34 Livio Gratton Aulo Gellio , Belacqua, Anselmuccio, Emiro Trieste, 1910 Frascati RM, 1991 

5 Demetrio Tolosani Bajardo , Ansuigi, Boemondo, Barbarossa, 
Cola di Rienzo, Ezzelino, Fanfulla, … 

Colle Val d'Elsa FI, 
1863 Firenze, 1944 

31 Leonetto Bruni Brunello , Il Samaritano Chianni PI, 1879 Volterra PI, 1935 

15 Eolo Camporesi Cameo Forlì, 1891 Forlì, 1973 

11 Enzo Manfredini Caporal di Cucina , Veronica Piva, Il Conte 
di Culagna Modena, 1887 Roma, 1922 

29 Enrico Cecchetti Capriccioso Roma, 1850 Milano, 1928 

4 Virginia Treves Tedeschi Cordelia , Fathima Verona, 1849 Milano, 1916 

34 Aligi Onniboni Dàmone , Damiero Massa, 1906 Massa, 1986 

33 Ada Beltrami Dinella Firenze, 1890 Locatello BG, 1983 

12 Piero Portaluppi Don Pedro Milano, 1888 Milano, 1967 

8 Guelfo Ferrari Dott. Morfina Fiesso Umbertiano 
RO, 1878 Venezia, 1958 

30 Enrico Dussert Enrico di Navarra , Altotas, Il Bearnese, … ??, 1873 Oneglia IM, 1905 

32 Luigi Selmo Ezechiello Verona, 1881 Napoli, 1956 

20 Mario Daniele Favolino , Adelina Romei, Amedeo Linari, 
don Elia Maier, Pigmalione, Sebezio, … Napoli, 1908 Roma, 2001 

30 Beniamino Foschini Fosco , Il Conte di Fombrone, … Napoli, 1869 Napoli, 1958 

16 Luigi Ugolini Fra Dolcino , Conte di Cagliostro, Conte 
Ugolino Firenze, 1891 Firenze, 1980 

18 Pietro Benatti Fra Giocondo Modena, 1899 Modena, 1982 

29 Angelo Schenoni Visconti Galenus Senex , Galsen, Linneo che sogna, 
... Parma, 1858 Bologna, 1939 

30 Luigi Piglione Ginecocratumeno , Gioppino Corsione d'Asti 1866 Monte Cukla, 1916 

29 Luigi Graffagni Grifone , Arcobaleno, Giannetto, Ignotus, Il Me-
nestrello, Il Nauta, ... 

Genova, 1844 ??, 1942 

14 Giorgio Maciga Glucinio , Aifnes, Georgius Genova, 1891 Ambri Piotta (CH), 1910 

30 Emilio Corfini Ibleto , Guiscardo, Redibis, Valfrido Formigine MO, 1863 Formigine MO, 1950 
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9 Aldo Santi Il Duca Borso , Don Salati, Teseo, Pi Greco, 
Soldatina, Vineolensis, Il Minotauro, … Vignola MO, 1881 Vignola MO, 1964 

33 Cesare D'Angelantonio Il Duca di San Pietro , Baffobiondo Roma, 1885 Roma, 1970 

29 Nino Ilari Il Nano Iri , Rosmunda Roma, 1862 Roma, 1936 

33 Silvio Canepa Il Nocchiero , Alfiere dei Mille, Licio Spavena Camogli GE, ?? Camogli GE, 1970 

24 Giuseppe Panini Il Paladino Pozza di Maranello 
MO, 1925 Modena, 1996 

26 Giuliano Ravenni Il Priore Siena, 1932 Vallombrosa FI, 2002 

31 Dino Provenzal Il Trovatore Livorno, 1877 Voghera, 1972 

13 Aldo Vitali Il Valletto , Il Nettuno, Iside, Rolandino, … Verona, 1890 Bologna, 1972 

18 Michele Jacobucci Jac L'Aquila, 1897 L'Aquila, 1966 

28 Claudio Rebecchi Klarem Modena, 1946 Modena, 2009 

32 Alberto Rastrelli L'Alfiere di Re , Carlo Tifelli, Due di Briscola, 
Il Fraticello, ... Firenze, 1885 Firenze, 1938 

22 Bruno Makain L'Estense Ferrara, 1915 Ferrara, 2008 

25 Alberico Lolli Lacerbio , Nuberossa, Lacerbio Novalis Bologna, 1930 Bologna, 2002 

34 Francesco Mancini Manesco , Fra Cesco, Il Mancino, … Genzano RM, 1907 Roma, 1973 

35 Arturo Gatti Mao, Micio Como, 1919 Como, 2004 

33 Goffredo Marchetti Margò Pisa, 1904 Pisa, 1969 

19 Marino Dinucci Marin Faliero , Burchiello, Cloridano, Coper-
nico, L'Innominato, Stella Alpina, … S. Giuliano T. PI, 1902 Pisa, 1981 

4 Sebastiano Marchi Mortadella , Malagigi Bologna, 1840 Bologna, 1910 

35 Giuseppe Ponte Nucci,  Tren, Phoenix 
Forgaria nel Friuli UD, 
1927 Mestre VE, 1993 

7 Oscar Sinigaglia Ossian Roma, 1877 Roma, 1953 

6 Tommaso Eberspacher Paggio Fernando , Ernani, Fra Fernando 
Monterubbiano AP, 
1863 Roma, 1913 

10 Adolfo Parentin Pan, Cene della Chitarra, … 
Cittanova d'Istria, 
1882 Trieste, 1958 

21 Europe Cacciari Pino da Imola Medicina BO, 1912 Imola BO, 1964 

34 Enzo Cavallaro Re Enzo , Bajardello, Capitan Cipolla, Krip-
tos, Calestrocio, ... Messina, 1907 Genova, 1976 

31 Giuseppe Moro Rondine Bruna , Aganippe, Il Falco Bruno 
Mezzanino Po PV, 
1879 Roma, 1965 

23 Santo Calì La Spina Sancalaspi , Frate Ginepro, Frate Pioppo 
Linguaglossa CT, 
1918 Linguaglossa CT, 1972 

32 Paolo Desderi Watakushi ?? Torino, 1956 

27 Giovanni Micheli Zoilo , Gim, Giomi, Mig, Pamich Cerreto Guidi FI, 1938 Cerreto Guidi FI, 2003 
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2 - Sebastiano Marchi / Mortadella (Bologna 1840 / 1910) 
 

Iniziò nella Gara degli Indovini, scrisse nella Sfinge d'Antenore, fece l'Enigmofilia con Delio. “In enigmistica fu 
tutto: creatore, critico, solutore; diresse rubriche e compose con vena inesauribile per trent'anni i giochi migliori… 
Fu capo-scuola sommo, una personalità spiccata, originalissima, d'una fecondità sbalorditiva” (Bajardo). 

 
Fu un magistrato integro 

e coscienzioso, ma anche 
poeta satirico, musico, gior-
nalista e umorista. Fu pole-
mista fiero ed acuto; seppe 
tutto lo scibile, pur conten-
tandosi di tenerlo chiuso in 
se e per se. Nel 1860 pub-
blicò a Bologna il settimana-
le illustrato “Il Diavoletto”, 
con sottotitolo “Giornale fan-
tastico”… ma era tutt'altro. 
Ogni numero recava un'al-
legoria anti-papale, inneg-

giava a Vittorio Emanuele ma tirava in ballo Pio IX, pe-
rorava l’annessione, la libertà di stampa, la libertà di 
coscienza, la separazione della Chiesa dallo Stato… 
Tutto con uno spirito ‘indiavolato’, con una critica mor-
dace, con una vena più meravigliosa che rara.  

Ebbe diletto amico Leopoldo Serra, che alla testa 
dei suoi bersaglieri varcò fra i primi la breccia di Porta 
Pia. Ebbe tra i collaboratori del suo giornaletto il poeta 
Enrico Panzacchi, coetaneo e compagno di fede politi-
ca liberale. E dovette indossare la toga, facendo ricorso 

alle terribili risorse della sua satira, per difendersi 
dall’accusa di offesa alla religione dello Stato: il suo 
“Diavoletto” aveva pubblicato una vignetta dove Pio IX 
e il Cardinale Antonelli erano condannati dal tribunale 
dei quattro evangelisti per “leso Vangelo e tradita mis-
sione”. Ma la cosa più grave era che gli evangelisti e-
rano rappresentati con teste di bue, di leone, di cane e 
di aquila e tutti… con gli occhiali! 

Il Marchi finì assolto, perché nell’arringa affermò che 
si trattava di una ripetizione della nota allegoria del di-
vin Raffaello e che gli occhiali non costituivano affatto 
menomazione della loro gravità e santità, dal momento 
che… lo stesso giudice aveva sul rispettabilissimo naso 
un paio di magnifiche lenti! 

Il Marchi avrebbe potuto essere illustre se si fosse 
degnato di concedere agli uomini un poco di quella sti-
ma che nutriva per il suo cane Basco. E il fedelissimo 
Basco meritò la sua adorazione, più di tanti amici che 
gli voltarono le spalle quando fu vecchio, quando fu so-
lo, quando non ebbe più vena. E quando Basco passò 
‘a miglior vita’ il padrone provvide a dargli onorata se-
poltura in una fossa scavata nel suo giardino, mentre 
alle sue proprie carni egli aveva già preparata la paga-
na cerimonia dell’ara crematoria. 

 
- Augusto Lenzoni, “Mortadella (cav. avv. Sebastiano Marchi)”, “Diana d’Alteno” n. 4-1919 
 
 
 
 

3 - Virginia Treves Tedeschi / Cordelia (Verona, 1849 / Milano, 1916) 
 

Collaborò a varie riviste, tra cui “La Gara degli Indovini “e “La Cartolina Enimmistica”, e tenne una rubrica enig-
mistica sulla Illustrazione Italiana. 

 
Di famiglia benestante, 

si mostrò subito portata 
per le lettere e fu allieva 
di Erminia Fuà Fusinato, 
una delle maggiori educa-
trici-pedagoghe dell’epo-
ca. Partecipò attivamente 
alla vita culturale e politi-
ca, iniziando a collabora-
re, giovanissima, col fra-
tello giornalista Achille 
Tedeschi. Nel 1870 sposò 
Giuseppe Treves, titolare 
dell'omonima casa editri-

ce. La solerte collaborazione di Virginia contribuì a co-
struire il successo della casa editrice nella produzione 
di libri e periodici diretti a un pubblico femminile, settore 
commercialmente vantaggioso e in continua espansio-
ne.  

Curò e diresse le riviste trevesiane di moda e lavori 
femminili, in particolare “Margherita” annunciata come 
“giornale delle signore di gran lusso, di mode e di lette-

ratura”, sulla cui testata campeggiava l'immagine della 
Regina Margherita, con le sue famose perle al collo.  

Per i più piccoli diresse Il Giornale dei Fanciulli e 
Mondo Piccino. La Treves pubblicò anche i suoi ro-
manzi, tutti a firma Cordelia, (pseudonimo, quindi, non 
soltanto enigmistico) destinati alle signorine, nei quali 
esaltava il focolare domestico come il luogo eletto per 
la donna.  

Scrisse anche romanzi destinati ai fanciulli, in parti-
colare “Piccoli eroi”, che ebbe un successo enorme e 
arrivò alla 62a edizione: è un testo di ardori ed esalta-
zioni virtuose, ispirato patriotticamente e probabile ispi-
ratore di tanti arruolamenti tra i giovani che presero 
parte alla Grande Guerra. 

Sia nella sua casa milanese di via del Conservatorio 
che nella bella villa di Pallanza tenne un salotto celebre 
per le frequentazioni colte. Tra i partecipanti abituali ri-
cordiamo: Giuseppe Giacosa, Arrigo Boito, Gerolamo 
Rovetta, Eugenio Torelli Viollier, Ada Negri, Annie Vi-
vanti, Giovanni Verga; e, nelle loro visite a Milano, an-
che Luigi Capuana, Matilde Serao e Gabriele D'Annun-
zio. 
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Le questioni sociali la interessarono sempre molto e 
pubblicò uno studio sulla donna che lavora, figura e-
mergente nei primi del Novecento, dimostrando una 
notevole modernità di idee per l'epoca e in cui si chie-
de: le donne possono lavorare non per bisogno ma per 
interesse intellettuale? Oggi, quasi un secolo dopo, tale  
 

domanda appare anacronistica, ma all'epoca le signore 
della buona borghesia non si sognavano nemmeno di 
avere un'occupazione al di fuori dell'ambiente familiare. 
In quest'ottica ella stessa fu tra i fondatori, nel 1912, del 
”Lyceum” femminile di Milano, sorto per incoraggiare le 
donne negli studi artistici, scientifici e umanitari. 

 
 
 
 

4 - Demetrio Tolosani / Bajardo (Colle Val d'Elsa SI, 1863 / Firenze, 1944) 
 
 Inizia nel 1887 la sua collaborazione alla “Palestra degli Enigmofili” e alla “Gara degli Indovini”. La sua prima 
pubblicazione, a 27 anni, fu il “Laberinto”; nel 1891 fonda la “Diana d'Alteno”, prima rivista veramente moderna che, 
con vicende alterne, ha tenuto in vita fino al 1943. A lui si deve il primo Congresso tenutosi a Firenze nel 1897 e a 
lui dobbiamo il manuale “Enimmistica” apparso, in tre successive edizioni (dalla 2a in collaborazione con L'Alfiere 
di Re), nella prestigiosa collana dell'editore Hoepli. 
 
 Il Tolosani stesso ha più volte scritto che da ragazzo 
era piuttosto irrequieto e indisciplinato ed aveva idee 
politiche... pericolose. Cosi le giudicava il suo babbo, 
che per fargli mettere giudizio, lo mandò a Firenze a 
fare il commesso presso uno zio proprietario di un ne-
gozio di antiquariato. Non si conosce la data precisa, 
ma è molto probabile che ciò sia avvenuto nel 1880. Il 
giovane Demetrio si lamentò sempre perché il suo 
compito era soltanto quello di spolverare gli arredi del 
negozio. 
 La morte dello zio senza eredi, avvenuta probabil-
mente nel 1889, fu per lui un colpo di fortuna: si ritrovò 
proprietario di un bel negozio di antiquariato, con un'at-
tività redditizia e una disponibilità finanziaria di tutto ri-
spetto. 

Nel 1892 si sposò con Elvira Guiducci (in enigmisti-
ca Pervinca), una dolce, eletta signora, modello d'ogni 
virtù, la cui operosità instancabile assicurò a Demetrio 
decenni di serenità famigliare. Ebbero molti figli, che 
diedero loro gioie e dolori (più dolori che gioie).  
 Non andò molto avanti sulle vie del sapere, ma l'in-
gegno vivacissimo, la facilità di apprendere, l'aver suc-
chiato col latte la parlata toscana, e i continui contatti 
professionali con persone colte, gli facevano dimentica-
re le sue deficienze, e gli permettevano di scrivere a-
gilmente di molte cose. 
 Per la sua attività viaggiò molto e percorse in lungo 
e in largo tutta l'Italia. Conobbe personalità eminenti del 
mondo aristocratico ed artistico e ne divenne amico. 
Fondò anche un periodico professionale stampato su 
carta di lusso, «L'Antiquario», assai apprezzato nel suo 
ambiente come ne era apprezzato il direttore, al quale 
varie volte si rivolsero alte personalità per ottenere og-
getti d'arte.  
 Raggiunse una tale fama che a lui si rivolse anche 
Gabriele D'Annunzio affinché contribuisse all'arre 

damento della famosa «Capponcina». 
 Un articolo scritto da Giorgio Pillon su «II Borghese» 
del 2 ott. 1983 pone in rilievo anche la sua carat-
teristica di acerrimo polemista: «...Demetrio Tolosani fu 
un battagliero raccoglitore di“cose antiche”. 

 Quando nel 1903 
alla Camera l'onorevo-
le Ettore Socci accusò 
gli antiquari di essere 
un'associazione di ma-
lfattori, ladri, depreda-
tori, spogliatori inde-
centi, loschi affaristi et 
similia, Tolosani partì 
in quarta e dimostrò 
che lui ed i suoi colle-
ghi erano, se mai, be-
nemeriti dell'arte, per-
ché da sempre si de-
dicavano a recupera-  

re e a salvare opere che altrimenti sarebbero finite 
chissà come...». 
 Poi le sventure cominciarono: il figlio primogenito 
Varo, bello, intelligente, laborioso, perì in un incidente 
automobilistico, lasciando la giovane moglie ed una 
bimba. Sua madre, la dolce, cara e devota Pervinca, 
impazzisce dal dolore e dovrà poi essere ricoverata in 
una Casa di Salute.  
 Cominciò così il declino del Tolosani e della sua fa-
miglia, travolgendo i figli di cui egli era così paterna-
mente orgoglioso: anche la sua Matelda, la figlia predi-
letta e bellissima, finì distrutta da una vita impossibile. 
 Gli affari nel negozio d'antiquario declinarono pro-
gressivamente sino a ridursi a nulla. Gli ultimi anni di 
un uomo che fu irruente e spavaldo furono pietosamen-
te tristi. 

 
- Il Duca Borso, Bajardo, “Penombra” n. 7-1944 pag. 48 
- Melisenda, Bajardo, “Fiamma Perenne” n. 8-1952 pag. 82 
- Nembrod, Verità su Bajardo, “Le Stagioni” n. 1-1962 pag. 41 
- Cameo, Demetrio Tolosani (Bajardo), “Il Labirinto” n. 3-1981 pag. 96 
- Fantasio, Bajardo, enimmista e antiquario, “L'Enimmistica Moderna” n. 4-1986 pag. 65 
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5 - Tommaso Eberspacher / Paggio Fernando (Monterubbiano AP, 1863 / Roma, 1913) 
 
 Iniziò giovanissimo, e non c'è settore dell'enigmistica che non abbia coltivato: autore eccellente, valido solutore, 
critico, organizzatore (1° Congresso Enigmistico a Firenze), direttore di rivista (“Sfinge Tiberina”, 1892-93), accani-
to ricercatore di schemi e anagrammista perfetto. Profuse per moltissimi anni su tutte le riviste del tempo i tesori 
della sua genialità, facendosi notare per la tecnica impeccabile e l'originalità. 
 
 Tommaso Eberspacher nacque nel 1863 a Monte-
rubbiano, in provincia di Ascoli Piceno, da una famiglia 
modesta: la madre era marchigiana e il padre italiano 
ma di origine elvetica, approdato a Roma per il servizio 
nelle milizie vaticane. Non andò molto a scuola (“Voglia 
di studiare non ne avevo”, scrisse, e si vantava di aver 
fatto soltanto la quarta elementare), ma erano tempi nei 
quali non era necessario un buon titolo di studio per 
accedere agli impieghi e infatti entrò giovane nella 
Amministrazione Ferroviaria, dove rimase per tutta la 
vita come funzionario. 
 Sposò la ragazza che amava, senza aver figli, ma 
rimase vedovo giovanissimo.  

 Maddalena Tamburini, 
la seconda moglie sposa-
ta nel 1898, gli sarà vicino 
fino alla morte. Questa fu 
la partecipazione di quelle 
nozze: “Pregiatissimo Si-
gnore, si fa noto alla S.V. 
che con legale contratto 
compilato oggi stesso dal 
reverendo Arciprete e dal-
l'onorevole Sindaco di 
questo Paese, i sottoscrit-
ti si sono uniti in Società, 
formando una sola Ditta 

Matrimoniale”. 
 Nonostante la nascita marchigiana, Tommaso fu un 
innamorato di Roma: divenne profondo conoscitore del 
dialetto romanesco, che coltivò come poeta e come cri-
tico unendosi al gruppo degli scrittori del “Rugantino”, 
facenti capo a Giggi Zanazzo, dove conobbe Trilussa 
ed altri letterati famosi, tra cui Cesare Pascarella. Co-
me poeta vernacolo pubblicò diversi opuscoli di sonetti 
spigliati e popolarescamente arguti, sempre di ottima 
fattura, e scrisse interi poemetti (come “La fine der 
monno”). 
 Si dedicò anche al teatro dialettale, per il quale 
scrisse un paio di commedie, ed alla canzone romane-
sca - che ai suoi tempi fioriva in occasione della Festa 
di S. Giovanni - che lo vide premiato nel 1894 e nel 
1895 per le sue canzoni “Tira a campa” e “Fiore de 
gersomino”.  
 Come uomo e come scrittore fu sempre molto origi-
nale: a Roma lo consideravano un po' matto… Un tipo 
bislacco, poeta in tutta l'estensione naturale del termi-
ne. Scriveva continuamente di tutto, su tutto, da per tut-
to, in romanesco o in lingua, in casa o per la strada, 
anzi più per la strada che in casa, con una sua steno-
grafia speciale, su tutta la carta possibile e - come rac-
contava l'amico affezionato Demetrio Tolosani (Bajar-
do) - “...quando non ne ha più si scrive sui polsi inami-
dati della camicia, e quando quelli son pieni, sui muri 
delle strade, dietro qualche portone, ove ripassa il gior-
no dopo a prendere l'idea”. 
 

 Pur essendo funzionario delle Ferrovie dello Stato, 
aveva terrore del treno e aveva la mania delle lunghe 
passeggiate.  
 Era capace di recarsi a piedi da Orbetello, dove ri-
siedeva, a Firenze, con una specie di tascapane a tra-
colla, come un pellegrino d'altri tempi. Immaginarsi l'au-
tore di ballate e canzoni d'amore in quello stato, con la 
bisaccia a tracolla, tutto bianco di polvere e con quel 
viso spaurito!  
 Quando era ancora scapolo era capace presentarsi 
la mattina trascurato in modo impressionante e a mez-
zogiorno in tuba e guanti, e tutto questo senza posa, 
con quella naturalezza che era una sua caratteristica. 
 Una volta partì da Roma, con un tempo infernale, 
per raggiungere a piedi Firenze. In una tappa, dovendo 
comperare qualcosa, pagò con una banconota che pur-
troppo era falsa. Alla contestazione si ribellò, ma poi 
osservando il biglietto ne convenne e lo cambiò; riparti-
to in quello stato, con quel tempo, col sacco dietro le 
spalle, i carabinieri insospettiti lo fermarono. Rispose 
alle domande con la massima sincerità poi, perquisito, 
risultò che come impiegato ferroviario aveva diritto di 
viaggiare gratis. Il povero Eberspacher restò qualche 
giorno in camera di sicurezza, in attesa delle informa-
zioni da Roma... 
 Per tre anni (1894-1896) pubblicò le sue poesie an-
che sul foglio dialettale “Orazio Coccola”, ma “II Rugan-
tino” fu la palestra principale in cui Eberspacher scrisse 
ininterrottamente dal 1890 fino al 1911, anno in cui fu 
trasferito a Firenze.  
 Dopo la partenza per la Toscana, Eberspacher - che 
prima era, quanto ad animo e carattere, franco, libero e 
spensierato - forse angustiato anche da problemi fami-
liari, fu preso da una grave forma di esaurimento ner-
voso e cominciò il lungo travaglio che doveva condurlo 
al suicidio. Gli mancarono forse i grandi cieli di Roma, i 
suoi tramonti, la sua parlata. Attanagliato dalla nostal-
gia e turbato da nuovi problemi, si sentì sperso e angu-
stiato. 
 Il 3 luglio 1913, partito da Firenze, andò prima a Bo-
logna, dove incontrò gli amici enigmisti, poi tornò a 
Roma, la città che aveva amato più di ogni altra. Prese 
alloggio alla “Taverna del Sole” (n.d.c.: secondo altre 
fonti all'“Albergo Senato”) in piazza della Rotonda, a 
pochi passi dal Pantheon. 
 Sono ancora le parole dell'amico Bajardo che rac-
contano, sulla “Diana”, la fine dei suoi giorni: “...Finito di 
sistemare tutte le cose sue nei più minuti particolari, sa-
lutati gli amici con affettuosi ricordi e preso congedo 
dalla moglie con una lettera che è una miniera inesau-
ribile di preziosi consigli e di amorevoli avvertimenti, 
Paggio Fernando tranquillamente si uccise, lontano da 
tutti, a Roma, nella camera di un albergo”. 
 Nella lettera indirizzata alla moglie chiese dì essere 
sepolto a Monterubbiano, il paese che lo aveva visto 
nascere e dove si erano uniti in matrimonio. Agli amici  
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del “Rugantino” chiese che venisse pubblicata come 
opera postuma la collana di sonetti “La Creazione der 
Monno”, pubblicata a puntate sul giornale “Orazio Coc-
cola” nel 1896, ma questo desiderio non fu esaudito. 

“A tutti gli amici e colleghi enimmisti” lasciò il suo 
“Ultimo enigma”, scritto in bel carattere stampatello po-
che ore prima di chiudere la travagliata esistenza; la 
soluzione era “la rivoltella”. 

 
- Cecco d’Ascoli, Tommaso Eberspacher, “La Favilla Enigmistica” n. 8-1913 pag. 58 
- Nembrod, Paggio Fernando, “Le Stagioni” n. 2-1962 pag. 39 
- Favolino, Tommaso Eberspacher, “Balkis” n. 8-1970 pag. 5 
- Quirinus, Per un ricordo di Tommaso Eberspacher, “Il Labirinto” n. 9-1970 pag. 168 
- Tiberino, Tommaso Eberspacher, “Penombra” n. 10-1993 pag. 15 e seg. 
 
 
 
 

6 - Oscar Sinigaglia / Ossian (Roma, 1877 / 1953)  
 

Collaborò a “La Corte di Salomone” dal 1937. Con gli enigmisti romani partecipò nel 1948 alla fondazione de “Il 
Labirinto”, a cui poi collaborò anche come autore. 

 
Appartenente a una famiglia della borghesia ebraica 

romana, a 16 anni fu costretto a entrare nel mondo de-
gli affari dopo il suicidio del padre conseguente al falli-
mento della propria ditta di prodotti siderurgici.  

Sistemata con un concordato la situazione debitoria 
del padre, Sinigaglia de-
cise di proseguire l’atti-
vità di commercio di pro-
dotti siderurgici, fondan-
do insieme a un socio la 
ditta Sinigaglia e Di Por-
to, poi denominata Socie-
tà Ferrotaie. Contempo-
raneamente proseguì gli 
studi e si laureò in Inge-
gneria civile. 

Allo scoppio della Pri-
ma guerra mondiale, ce-
duta allo Stato la Ferro-

taie, si arruolò volontario. Gli furono assegnate tre me-
daglie al valor militare e Armando Diaz lo volle al suo 
fianco nella guida del Comando supremo. Terminata la 
guerra, fu fervente fautore dell'italianità di Fiume e atti-
vo sostenitore dell'impresa dannunziana, per la quale 
fece un'azione d'intensa propaganda per la costituenda 
Legione Fiumana e a cui fornì, oltre alla partecipazione 
attiva, un importante sostegno. 

Nel 1919 fu accanto al futuro suocero Teodoro Ma-
yer (ne sposò la figlia Marcella nel 1926) nel conferi-
mento dei capitali necessari per rifondare “Il Piccolo”, 
distrutto da un incendio appiccato dai filoaustriaci nel 
1915. Grazie al suo intervento, il quotidiano triestino 
tornò nelle edicole il 20 novembre 1919 e Sinigaglia ri-
mase nel consiglio di amministrazione della società edi-
trice fino al 1927. 

Nel periodo tra le due guerre la sua attività si svolse 
sia nel pubblico che nel privato. All’inizio degli anni ’20 
acquisì la Vianini, società produttrice di tubi metallici, 
aumentando così considerevolmente il patrimonio per-
sonale, ma seguì anche la riorganizzazione dell'indu- 

stria siderurgica italiana, fu presidente dell'ILVA e rico-
prì importanti cariche nell'IRI.  

Nel 1938, essendo ebreo, fu temporaneamente e-
stromesso dalla vita pubblica a causa delle leggi raz-
ziali, ma continuò a portare avanti il suo programma 
per una grande siderurgia nazionale attraverso il suo 
fedele collaboratore Agostino Rocca, con cui rimase in 
costante contatto. 

Nel 1945, terminata la seconda guerra mondiale che 
aveva causato ingenti danni al nostro sistema produtti-
vo, fu chiamato alla presidenza della Finsider, che di-
resse fino alla sua scomparsa nel 1953, e gettò le basi 
per riorganizzare la siderurgia italiana con il cosiddetto 
“piano Sinigaglia”, basato sulla costruzione di grandi 
centri a ciclo integrale vicini al mare e sullo sfruttamen-
to del minerale anziché dei rottami. Furono così costrui-
ti tre stabilimenti: quello di Genova-Cornigliano, poi inti-
tolato al suo nome, quello di Bagnoli e quello di Piom-
bino. I risultati favorevoli di questo “piano” costituirono 
una delle premesse dello sviluppo industriale nazionale 
nel secondo dopoguerra. 

Gli ultimi anni della sua vita li dedicò principalmente, 
grazie anche all'impulso della moglie signora Marcella 
Sinigaglia Mayer, al Comitato Nazionale per i rifugiati 
italiani, che fondò nel 1947 per dare un aiuto al mas-
siccio esodo dei profughi istriani. Il Comitato divenne 
poi l'Opera per l'Assistenza ai Profughi Giuliani e Dal-
mati, di cui lui fu a lungo presidente.  

Alla sua iniziativa sono dovute molte realizzazioni 
collegate al quartiere nato negli anni '30 per ospitare le 
maestranze addette alla costruzione delle strutture per 
l'Esposizione Universale Romana del 1942, che fece 
ristrutturare per accogliere circa 2.000 esuli.  

Nel 1952 Luigi Einaudi, Presidente della Repubblica 
italiana, gli conferì personalmente le insegne di Cava-
liere al merito del Lavoro.  

Al suo nome è dedicato il viale principale del Quar-
tiere Giuliano-Dalmata, che prende nome da quegli e-
suli fiumani, istriani e dalmati che a lui devono perenne 
gratitudine. 

 
- Gianclaudio de Angelini, Sinigaglia Oscar - Rifare l’Italia, 1948  
- Lucio Villari, Le avventure di un capitano d’industria, Ed. Einaudi, Torino 2008 
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7 - Guelfo Ferrari / Dott. Morfina (Fiesso Umbertiano RO 1878 / Venezia 1958) 
 
Esordì nel 1923 sulla Favilla di Firenze e fu autore di giochi di buona fattura. Anagrammista appassionato e 

munifico, bandì centinaia di concorsi per frasi anagrammate. Nel 1931 fu nominato per acclamazione Presidente 
della S.F.I.N.G.E. e conservò la carica, in un periodo tormentato, fino al 1934. 

 
“Una personalità prepotente, aggressiva per la sua 

esuberanza; un volto sanguigno, color di fiamma, ac-
ceso come lo sguardo e il tono della voce e il sigaro, 
immancabilmente serrato tra le labbra; ratto il passo 
non meno del pensiero e del dire… parlante con quella 
foga che richiamava l'idea d'un fiume in piena o d'un 
vulcano in eruzione e che neppure la grave età arrivò 
mai a spegnere o soltanto ad affievolire…”. Questo, nel 
ricordo dell’amico Evandro Ferrato (in enigmistica Boe-
zio), era Guelfo Ferrari. Rodigino di nascita ma “pado-
vanissimo”, come egli amava definirsi. Appena decen-
ne, orfano di padre, seguì madre e sorella a Padova, 
frequentò il liceo e si iscrisse all’Università, che lasciò 
per accorrere a Trento irredenta, dove fu redattore di 
un quotidiano assieme a Cesare Battisti. Dopo alcuni 
anni di vivace attività giornalistica, tornò a Padova e si 
laureò in Chimica e Farmacia.  

Partecipò alla Grande Guerra col grado di ufficiale. 
Congedatosi, rilevò l’antica “Spezieria alla Sirena” in 
Via S. Martino e Solferino, di cui fu per un quarto di se-
colo il proprietario e l’animatore. L’ambiente e il perso-
naggio costituivano una vera attrazione ed esercitava-
no un fascino cui non era possibile sottrarsi.  

Dopo una vigorosa stretta di mano il visitatore, vo-
lente o nolente, doveva gradire un bicchierino di liquore 
‘fatto in casa’ che si raccomandava per la sua bontà… 
quasi un elisir di lunga vita. Quella farmacia fu per anni 
l’abituale ritrovo (oltre che degli enigmisti locali e di 
passaggio) di tutte le persone più in vista di Padova; 
basti citare due grandi della scienza come il clinico A-
chille De Giovanni e il filosofo Roberto Ardigò. 

A Padova, e non solo, Guelfo Ferrari fu una figura 
popolarissima, apprezzato in tutti i ceti per la sua retti-

tudine, per la vulcanica attività e per il mecenatismo il-
luminato. Geniale, gioviale, simpaticissimo, era ammi-
rato per il suo ingegno, per la sua grande bontà, per 
quella sua naturale espressione di goliardica serena 
letizia in virtù della quale era ricercato da tutti e consi-
derato come un prezioso ‘portafortuna’. Ed a tutti egli, 
con un sorriso incoraggiante, stringeva la mano profe-
rendo il fausto incitamento: “In alto i cuori!”. 
 Fu ricercato collaboratore 
di giornali e riviste; Commis-
sario Unico per gli sport intel-
lettuali (dama, scacchi, enig-
mistica); presidente dell'A.C. 
Padova Calcio, della quale fu 
instancabile animatore negli 
anni d’oro; fondatore della So-
cietà Bocciofila e del Sindaca-
to Padovano Farmacisti. La 
sua azione arrivava dovun-
que: scrisse, con versi infiam- 
mati, il Canto nazionale dell'Autotreno del Vino, rivestito 
di ottima musica dal maestro Vittorio Sullig; fregiò di le-
pide e argute frasi le pareti di una rinomata mescita di 
Padova,… 

Perduta la fedele compagna, che fu generosa pro-
tettrice e benefattrice degli umili, ceduta la farmacia, 
nei suoi ultimi anni visse coi figli un po’ a Padova e un 
po‘ a Venezia (dove il figlio era Direttore della Bibliote-
ca Marciana).  

Dettò lui stesso, in anticipo, l’annuncio della sua 
morte: “Il Dott. Guelfo Ferrari, dott. Morfina, oggi sepol-
to in San Michele, ripete ai figli e agli amici: IN ALTO I 
CUORI!”. 

 
- Boezio, Nembrod, Cameo, E’ morto il Dott. Morfina, “Penombra” n. 9/10-1958 
- Rondine Bruna, In memoria del Dott. Morfina, “Il Labirinto” 1958-10-153 
- Boezio, Farmacia Alla Sirena, fucina d’enigmi, “L’Enimmistica Moderna” n.10-1974 
- Nembrod , Il Dott. Morfina, “Le Stagioni” n.3-1962 
 
 
 
 

8 - Arturo Tomagnini / Artom (Vallecchia LU 1879 / Pietrasanta LU 1957) 
 

“Per molti anni ha coltivato con passione l'enigmistica componendo lavori sempre ispirati a concezioni originali e 
talora geniali” (Cameo) 

 
Proveniente da una famiglia di scultori (il nonno pa-

terno, Giuseppe, fu lo storico fondatore, insieme ai fra-
telli Cesare e Serafino, del primo laboratorio per la la-
vorazione del marmo della Versilia, aperto nel 1842 in 
località Posta a Pietrasanta), frequentò l’Istituto di Belle 
Arti "Stagio Stagi”, sotto la direzione del Prof. Antonio 
Bozzano, diplomandosi nella sezione di scultura. Com-
pletò il suo percorso formativo a Firenze, lavorando 
come apprendista negli studi di vari artisti di chiara fa-
ma, tra cui Romano Romanelli. Ancora giovanissimo, si 

distinse in numerosi concorsi e nel 1913 fu nominato 
professore onorario dell’Accademia di Bologna. 

In quello stesso anno, avendo vinto il concorso in-
ternazionale per il monumento al generale, politico ed 
economista italo-argentino Manuel Belgrano (1770-
1820), a Santiago del Estero, partì per l'Argentina, dove 
rimase due anni. Nel 1914 fece ritorno in Versilia e aprì 
un laboratorio sulla Via Aurelia, presso Querceta, dove 
svolse la sua attività artistica. L’azienda era ovunque 
nota e apprezzata e per soddisfare le numerose com-
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messe, che gli provenivano da ogni parte del mondo, 
dovette assumere diversi operai. 

 

Realizzò varie opere in ambito 
funerario e monumentale tra le 
quali i monumenti a San Gio-
vanni Bosco e a San Domenico 
Savio per l’Istituto Salesiano 
Cardinale Cagliero (1930) e 
l’Ecce Homo in marmo bianco, 
attualmente conservato nel 
Duomo di Pietrasanta (1935). 
Grande notorietà gli venne da 
un San Francesco in bronzo, 
con cui si impose all’ammi-
razione della critica interna-
zionale in un  concorso di To- 

rino. Sempre nel 1935 ottenne la medaglia d’oro per il 
premio di pittura a Genova, con il dipinto “Sogni di Ma-
dre”. Due anni dopo eseguì gli affreschi, di argomento 
eucaristico e mariano, del soffitto della Chiesa di S. 
Maria delle Peschiere, a Moncalvo, in Provincia di Asti. 
Realizzò inoltre alcuni busti di importanti personalità del 
mondo ecclesiastico, tra cui quello di papa Pio XII 
(1922) e dei cardinali Hayes e Farley, arcivescovi di 
New York. All’attività scultorea affiancò la pittura a olio 
e il pastello, arte in cui rivela una notevole padronanza 

tecnica, e pur eccellendo nel ritratto, realizzò anche 
paesaggi e nature morte.  

Nel 1928 fu nominato accademico corrispondente 
della Regia Accademia delle Arti del Disegno di Firen-
ze. Era critico d'arte tenuto in grande considerazio-
ne e i suoi articoli erano ricercatissimi. Per il suo ca-
rattere schivo, trascorse gli anni della seconda guerra 
mondiale in isolamento, dedito solo al proprio lavoro, 
per poi riprendere con entusiasmo la propria attività al 
termine del conflitto. 

Al suo autoritratto (qui riprodotto) ne aggiunse uno 
‘a… penna’ in versi che così si conclude: “Al pane dico 
pane; e sol di questa / virtù che tanti contro mi scatena 
/ vado fiero portando alta la testa.” 
 Nel 1951 fu nominato presidente del consiglio diret-
tivo del Circolo Artistico Versiliese, con sede in Palazzo 
Moroni a Pietrasanta, associazione con la quale aveva 
collaborato anche negli anni precedenti, partecipando 
all’ organizzazione di mostre dedicate agli artisti versi-
liesi. 
 Nel corso degli anni Cinquanta collaborò con “La 
Nazione” e altri giornali. Era versato anche nelle Let-
tere e nella Poesia: nel 1956 scrisse e illustrò il libro 
di racconti “Uccelli fuor di nido. Novelle versiliesi”, de-
stinando il ricavato della vendita a beneficio della Casa 
di Riposo e Asili del Comune.  

 
- “Archivio Storico Artisti Lucchesi”, dal sito internet della Fondazione Ragghianti 
- Cameo, “Artom” - “Penombra” n. 6-1957  
 
 
 
 

9 - Aldo Santi / Il Duca Borso (Vignola MO, 1881 / 1964) 
 
 Bibliofilo, ricercatore, enimmografo, è tra i massimi esponenti della moderna enigmistica. Inizia presto la sua 
carriera edipica, che gli riserverà grandi fatiche e grandi soddisfazioni. Nel 1929 redige le voci relative all'enigmisti-
ca per la grande “Enciclopedia Treccani”; dal 1945 al 1948 pubblica tre centurie d'indovinelli, nel 1947 una storia 
delle “Pubblicazioni enigmistiche periodiche in Italia” e nel 1956 il “Dizionario pseudonimico degli Enigmografi Ita-
liani”. Le sue opere maggiori sono le riviste “Il Filo d'Arianna” (1911-1912) e “L'Arte Enigmistica” (1931-1936) ma 
soprattutto la “Bibliografia dell'Enigmistica”, pubblicata nel 1952 dalla Sansoni di Firenze, ricca di 2541 voci relative 
all'enigmistica in ogni lingua dal 1479 al 1950. 
 
 Aldo Santi è nato a Campiglio di Vignola (Modena) il 
14 dicembre 1881. Diplomato in agrimensura all'istituto 
tecnico J. Barozzi di Modena, si iscrisse alla facoltà di 
ingegneria del politecnico di Torino, dove si laureò in 
ingegneria meccanica nel 1907. Rientrato a Modena 
iniziò, come ingegnere edile ed anche agronomo, la 
carriera professionale nella quale si distinse per serietà 
e probità.  
 I suoi meriti professionali ebbero un lusinghiero ri-
conoscimento con l'attribuzione di una medaglia d'oro, 
nel cinquantennio del suo esercizio professionale, da 
parte dell'ordine degli ingegneri di Modena. 
 Quando scoppiò la 1a guerra mondiale fu richiamato 
e combatté al fronte col grado di tenente di artiglieria. 
Sposatosi nel 1919 ebbe 5 figli, di cui purtroppo dovette 
vederne morire ben 4. Particolarmente dolorosa fu, nel 
novembre 1950, la perdita nel fiore degli anni dell'ado-
rata Lydia, a cui dedicò la sua maggiore opera, la “Bi-
bliografia dell'Enigmistica”, con queste parole: “...fu 
sempre al mio fianco nella lunga fatica e mi portò, con 
fervido amore, l'ausilio prezioso della Sua intelligenza 

nella compilazione e nella revisione dell'intero mano-
scritto”. 
 Accanto agli interessi professionali e agli affetti do-
mestici, che ebbe sempre carissimi, la grande passione 
che lo accompagnò e sor-
resse nelle varie tappe - 
talora difficili e tristi - della 
sua esistenza fu, oltre all'a-
more per la letteratura ed i 
libri, soprattutto l'enigmisti-
ca. L'arte di Edipo fu per 
Lui, più che un semplice 
hobby e una evasione ai 
travagli della vita, una fiac-
cola spirituale che tenne 
assiduamente accesa con 
vivo e profondo culto per le arcane armonie e le 
bellezze letterarie dì questa arte finissima. 
 Nel 1946, all'uscita della sua seconda raccolta di in-
dovinelli, scriveva: “La precedente pubblicazione usci 
durante l'infuriare dei bombardamenti, e volle significa- 
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re una trepida parentesi serena nella orribile tempesta, 
un augurio pasquale per gli amici. Questa seconda se-
rie arriva mentre la guerra ha avuto per noi la sua ben 
triste soluzione. Ma resta ancora da risolvere un formi-
dabile enigma per la nostra martoriata patria, quello 
della pace; auguriamoci che padre Edipo ci assista e 
trionfi ancora una volta e definitivamente...”. Con tali 
parole, sigillo e stile di un intellettuale 'galantuomo', il 
nostro aveva posto il dito sul problema principale del-
l'umanità, nell'ansia di una pace, meta ideale di tutti i 
giusti, ma pur sempre grande enigma nella sua pratica 
realizzazione. 
 Rispecchiano i più vivi e riposti sentimenti dell'auto-
re le parole preposte all'ultimo volumetto di indovinelli, 

uscito nel 1963; parole che costituiscono il migliore 
compendio della vita familiare e poetica del Santi e so-
no quasi un testamento spirituale. Un anno esatto dopo 
tale prefazione, Aldo Santi, poeta enimmista, mancava 
in Vignola il 29 giugno 1964 all'età di 82 anni e quando 
già la sua forte fibra era notevolmente minata per tanti 
dolorosi travagli.  
 Egli concludeva così, con un trapasso sereno e cri-
stiano, una vita fecondamente spesa al servizio di idea-
li civili, di affetti domestici, dell'arte sua preferita; di 
quell'arte, che come Egli aveva scritto: “Ha forse, unica 
fra tutte le manifestazioni dell'intelligenza, l’inestimabile 
fascino di creare una serena lirica parentesi nell'oscuro 
dramma della vita”. 

 
- Ser Jacopo, Marin Faliero, Cameo, Il Duca Borso è morto, “Penombra” n. 9-1964 
- Gustavo Vignocchi, Ricordo dell'ing. Aldo Santi, “Rassegna Frignanese”, Pievepelago (MO) n. 14-1965 
- Cento anni dalla nascita di Aldo Santi, “Il Labirinto” n. 11-1981 
- Vignola, protagonista nella storia degli scacchi e dell'enigmistica, Pro Loco Vignola 1994 
 
 
 
 

10 - Adolfo Parentin / Pan (Cittanova d'Istria, 1882 / Trieste, 1958) 
 
 Esordì nel 1910 su “La Favilla Enigmistica” e fu poi sempre presente in tutte le riviste come eccellente 'brevista' 
e ottimo crittografo. Organizzò il Congresso Nazionale a Trieste nel 1955 e pubblicò, nel 1945, “Il Bandolo della 
Matassa”, un manualetto per edipi novellini 
 
 E' lo stesso Parentin che, in un “Colloquio” trascritto 
da Galeazzo nel 1954 su “Fiamma Perenne”, ci raccon-
ta una parte della sua vita. 
 
 “Sono nato a Cittanova d'Istria, l'antica Emonia, sita 
all'estremo lembo della contesa zona B del cosiddetto 
Territorio Libero di Trieste, alle foci del fiume Quieto, 
ora tanto inquieto...  
 Assolto il liceo classico di Capodistria... (dove fu per 
alcuni anni condiscepolo di Nazario Sauro) ...mi iscrissi 
all'Università di Graz, ma poi, per un brutto scherzo del-
la sorte, abbandonai le odiose Pandette e gli indigesti 
Digesti per cominciare la penosa e scialba carriera del 
“travetto” provinciale, andando a stabilirmi in quello che 
era allora il capoluogo della Provincia dell'Istria ed in-
sieme la terra dei miei avi e la gemma del mare: la gen-
tile Parenzo. E mi immersi nei meandri della contabilità 
a me sempre ostica...  

A Parenzo, in barba alle pratiche barbose, trascorsi 
gli anni miei migliori... Divenuta Pola, con l'avvento 
dell'Italia, il capoluogo dell'Istria, mi trasferii colà... fino 
al cessare dell'ultima guerra, quando avvenne il tragico 
distacco della mia dilettissima e amatissima Istria dalla 
Madrepatria...  

Nel 1936, collocato a riposo, giubilato, cioè, ma non 
giubilante, mi trasferii con la famiglia a Firenze, dove il 
mio figliolo frequentava quella università... ma la no-
stalgia mi ricondusse appena un anno dopo a Trieste e 
nell'Istria. E allo scoppio dell'ultimo conflitto mondiale 
venni richiamato in servizio dalla mia Amministrazione 
Provinciale. Vissi a Pola, la città-fortezza tanto tormen-

tata durante quegli anni terribili, e assistei al drammati-
cissimo esodo”. 
 Per Parentin, osserva Galeazzo commentando quel 
“Colloquio”, l'amore per la dilettissima terra istriana fu 
“una fiamma che in oltre sessant'anni non ha avuto un 
tremolio, anche se talvolta sono le parole a tremare 
leggermente sulla bocca di questo figlio accorato di una 
terra che gli ha piantato nell'anima radici che nulla e 
nessuno riusciranno a svellere, anche se gli strappi do-
lorosi possano assumere la sintomatologia tragica della 
irrevocabilità”. 
 Parentin rimase a Pola 
“come un soldato in trincea, 
fino all'ultimo giorno, fino al-
l'esodo”, scrive “Il Piccolo 
della Sera” del 5-4-1958 de-
dicando allo scomparso un 
commosso saluto per ono-
rare l'“insigne patriota”. Ri-
parò poi a Trieste, dove as-
sunse l'ufficio stralcio della 
Provincia dell'Istria nella lo-
cale Prefettura, operando 
generosamente per facilita- 
re quanti avevano bisogno di assistenza. 
 La sua casa, anche dopo il collocamento a riposo, 
“fu meta per mesi e mesi ancora di esuli istriani che 
continuavano a venire da lui, a fidarsi solo di lui, per le 
loro disgrazie...”. Non aveva dimenticato di aver fatto 
parte, ai tempi dell'Austria, di tutti i nuclei irredentisti, 
partecipando ad ogni manifestazione di italianità. 

 
- Galeazzo, Colloqui - Pan, “Fiamma Perenne”, n. 23-1954 pag. 13 
- L'Alabardiere, Ricordo di Pan, “La Sfinge”, n. 5-1958 pag. 8 
- Il Bisiacco, Pan (Parentin rag. Adolfo), “Penombra” n. 5-1958 pag. 84 
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11 - Dante Argentieri / Argante (Castelvetro Piacentino, 1885 / Zurigo, 1956) 
 
 Enimmografo di grande rilievo, dalla robusta vena carducciana, con una produzione esemplare, colma di mo-
derne intuizioni, tecnicamente e letterariamente perfetta, fedele ai canoni della più moderna classicità. Dopo la sua 
morte la sua opera venne selezionata dalla Principessa Lontana e raccolta, a cura di Cameo, in un volumetto dal 
titolo “Poesie enigmistiche”. 
 
 Sono i ricordi della figlia Ombretta e gli scritti del fra-
terno amico Cameo che ci consentono di rivivere la 
tormentata esistenza di Dante Argentieri. 
 

 Di famiglia modesta (il 
padre, proprietario di una ca-
sa rurale e di un piccolo ap-
pezzamento di terra da lui 
coltivato, si dilettava di lette-
ratura, come risulta dai nomi 
dei figli tutti tratti dalla Divina 
Commedia, dall'Ariosto e dal 
Tasso), Dante restò orfano di 
madre a sedici anni, primo di 
nove fratelli, e non poté pro-
seguire gli studi, oltre a un 
breve periodo dopo le ele-

mentari, per le gravi ristrettezze finanziarie. Di rilevante 
intelligenza, da vero autodidatta giunse ad acquisire un 
elevato grado di cultura umanistica che si sommava al-
la sua vena poetica. Dotato pure di notevoli doti orato-
rie e militante nel partito socialista per i suoi ideali di 
riscatto delle classi più misere, fu eletto deputato a 
Parma nel 1919 per due legislature e fu Presidente del-
la Amministrazione Provinciale di Piacenza dal 1919 al 
1922. Di questa sua attività si possono avere notizie 
particolareggiate sul volume “Evangelici in Parlamen-
to”, edito dalla Camera dei Deputati nel 1999, oltre che 
nel “Dizionario del Movimento operaio italiano” (Ed. 
Riuniti). 
 Con l'avvento del fascismo, cui si rifiutò di aderire, 
iniziarono per lui le persecuzioni da parte del regime (fu 
anche vittima di aggressioni violente) e le difficoltà per 
trovare lavoro, a cui si aggiunse nel 1924 la perdita del-
la moglie per improvvisa malattia. Dopo varie peripezie 
scomparve dalla vita come on. Argentieri, risorgendo -  

sotto mentite spoglie - come operaio verniciatore pres- 
so le Ferrovie Meridionali. Fu proprio in questi anni che, 
avvicinatosi alla piccola chiesa evangelica metodista di 
Cremona, approdò dall'agnosticismo alla fede in Gesù 
Cristo, intesa e praticata nell'ottica del protestantesimo. 
 Negli anni trenta, sollecitato a intraprendere gli studi 
teologici, giunse ad essere consacrato pastore proprio 
nella chiesa di Cremona, dove aveva avuto luogo la 
sua 'conversione'. Per dedicare tutto il suo tempo a 
questa vocazione, ritenne di dover interrompere la sua 
attività in campo enigmo che, a suo giudizio, troppo lo 
assorbiva.  
 Con l'avvento della guerra, la chiesa metodista ita-
liana (emanazione di una “missione” britannica che la 
sosteneva finanziariamente) venne a trovarsi in gravi 
difficoltà e fu costretta a diminuire il numero dei pastori 
accorpando chiese vicine.  
 Dante Argentieri, che aveva sposato una svizzera in 
seconde nozze e cominciava ad avere problemi di salu-
te, lasciò la conduzione della chiesa al collega di Pia-
cenza e si stabilì a Zurigo dove aiutò per alcuni anni il 
pastore della locale chiesa di lingua italiana, collaborò 
attivamente a parecchi giornali evangelici e tenne nu-
merosi sermoni alla radio. 
 Nel gennaio 1954 comunicò all'amico fraterno Ca-
meo il principio della malattia che doveva portarlo alla 
tomba con queste parole: “Grazie al Signore, la Fede 
non mi venne né mi vien meno. Le perle evangeliche 
mi sono di grande ausilio e vo chiedendo a me stesso 
quanto più avvilito sarei e demoralizzato se non sapes-
si che tutte le cose cooperano al bene di coloro che 
amano Dio...”.  Poi la misticalattia andò aggravandosi, 
impedendogli di scrivere e di leggere, la mente quasi 
ottenebrata, e causandogli sofferenze atroci. 
 Si spense nel 1956 e venne commemorato alla Ca-
mera dei Deputati. 

 
- Cameo, Ricordo di Argante, in “Argante - Poesie enigmistiche” Forlì 1957 
- Fantasio, Argante, un costruttore fondamentale, “Il Labirinto” n. 1-1958 pag. 13 
- Favolino (a c.), Argante (Dante Argentieri), “Balkis” n. 8-1971 pag. 3 
- Favolino, Argante, “Penombra” n. 11-1994 pag. 15 
 
 
 
 

12 - Enzo Manfredini / Caporal di Cucina (Modena, 1887 / Roma, 1922) 
 

La 'riscoperta' di Enzo Manfredini è merito particolare di Stefano Bulgarelli, un giovane ricercatore del “Fotomuseo Panini” di 
Modena; è soprattutto grazie al suo lavoro che possiamo presentare la sua vita avventurosa e rendere merito al suo valore di 
artista. 

 
Enzo Manfredini nacque a Modena il 30 giugno 

1887 da Tersilla Zanasi e Zelindo Manfredini, capo sar-
to all'Accademia Militare. Dopo gli studi svolti ai collegi 
San Carlo di Modena e Maria Luigia di Parma, alla vigi-
lia della laurea in legge a Torino nel 1911, su consiglio 
di F.T. Marinetti andò a Parigi per dar sfogo alla fiam-
ma artistica e letteraria che prepotente sentiva dentro 

di sé. Grazie alla sua straordinaria capacità nel disegno 
umoristico, conobbe nel giro di pochi anni un grande 
successo. 

Nel 1913, nella capitale francese, vi era infatti un “A-
telier Manfredini: pubblicité, dessins, affiches, illustra-
tions”, attivo e ricco di commissioni; gloria e quattrini gli 
fornivano i principali quotidiani e periodici francesi (Le 
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Journal, Petit Parisien, Le Rire, Le Sourire, Pêle-Mêle e 
altri) che si disputavano i suoi disegni. 

Celebri divennero le sue vignette con militari o bar-
boni, che innescavano il riso al primo sguardo. Accom-
pagnate da frasi brevi e marcati doppi sensi, lo fecero 
ben presto primeggiare tra i maggiori caricaturisti euro-
pei. A Parigi dunque, che lo proclamò il più completo 
ed originale dei caricaturisti moderni e dove divenne 
amico di Amedeo Modigliani, si svolse quasi interamen-
te la sua attività di illustratore.  

Nell'estate del 1914, allo scoppio della Grande 
Guerra, Manfredini si arruolò volontario nella Croce 
Rossa Francese come porta-feriti (brancardier). Venne 
inviato al fronte di Reims e la notte del 17 settembre, 
nella battaglia della Marna, fu colpito all'inguine da un 
pezzo d'artiglieria e travolto da una carica di cavalleria 
tedesca.  

Venne raccolto sul campo di battaglia il giorno dopo 
e, nonostante le ferite - che dovettero negli anni suc-
cessivi compromettergli la vita - riacquistò quel tanto di 
forza che bastava per riprendere il lavoro.  

A quel periodo risalgono i cosiddetti “disegni di guer-
ra” che girarono mezza Europa (Spagna e Inghilterra, 
Londra in particolare, dove avrebbe desiderato recarsi 
una volta finito il conflitto) raggiungendo le trincee del 
fronte alleato.  

Nel 1918, credendosi guarito, venne in Italia dove 
prese servizio a Parma in qualità di sottotenente istrut-
tore, ma il suo fisico si stremò ulteriormente per le fati-
che militari. Fece allora ritorno a Parigi, stretto in una 
morsa di sofferenze fisiche e psicologiche. Verso la fine 

del 1919 crollò e venne ricoverato nella casa di cura S. 
Agnese a Roma dove morì nella notte del 18 marzo del 
1922.  

Enzo Manfredini non venne mai dimenticato da Mo-
dena, dove risiedeva la famiglia. Era conosciuto dai ca-
ricaturisti locali da quando, nei primi mesi del 1909, 
comparvero sue illustrazioni satiriche sul “Duca Borso” 
e dall'ambiente enigmistico, vista la sua passione an-
che in quel campo.  

Né lui dimenticò mai Modena; scriveva nel 1919 
all'amico Aldo Santi: “...La mia salute non è buona, e se 
per caso mio padre o mio fratello ti chiedessero di me, 
dì che sto bene: ho già dato loro troppi crucci... Mi è 
impossibile venire a Modena per Natale. Tutto ciò mi 
rende triste, triste, triste. Coraggio!”. 
 Così lo ricordò Formig-
gini sulla “Gazzetta dell'E-
milia” l'indomani della mor-
te: “E' con grande tristezza 
che do ai miei concittadini 
una notizia dolorosa: uno 
dei nostri umoristi modenesi 
più simpatici e che avevano 
avuto più larga fortuna, En-
zo Manfredini, si è spento in 
una casa di salute di Roma 
la sera di sabato 18” 
 La notizia della scomparsa e il suo desiderio di es-
sere sepolto a Modena, così vennero annunciati dal 
“Gatto Bigio”: “Il «Gatto Bigio» saluta con reverenza la 
salma del grande Maestro”. 

 
- Dedalo, Enzo Manfredini (Il Caporale di Cucina), “La Corte di Salomone” n. 4-1922 pag. 30 
- Il Duca Borso, Ricordo del Caporal di Cucina, “Lo Zaffiro” n. 7-1954 pag. 2 
- Il Duca Borso, Caporal di Cucina, “Il Labirinto” n. 3-1962 pag. 46 
- Stefano Bulgarelli, Enzo Manfredini, “Il Labirinto” n. 1-2008 pag. 23 
 
 
 
 

13 - Piero Portaluppi / Don Pedro (Milano, 1888 / 1967) 
 

Fece parte del gruppo Mediolanum, e collaborò alla Diana d'Alteno dal 1917. 
 
Nel 1905 si diploma all’Istituto tecnico Cattaneo e si 

iscrive al Politecnico; nel periodo universitario collabora 
come caricaturista ad 
alcuni giornali satirici mi-
lanesi tra cui “Il Babau”, 
“A quel paese” e il “Gue-
rin Meschino”. Nel 1910 
si laurea in architettura, 
premiato con la meda-
glia d'oro che il Collegio 
degli Ingegneri e Archi-
tetti di Milano conferiva 
al miglior laureato.  
   Inizia subito la carriera 
accademica come assi-
stente, per divenire poi 
professore ordinario di 
Composizione architet-

tonica e preside, per 25 anni, della facoltà di Architettu-
ra di Milano. Contemporaneamente avvia l'attività pro-
fessionale e, dopo i primi piccoli lavori, comincia la lun-

ga collaborazione con Ettore Conti (di cui poi sposerà 
la nipote), figura di primo piano dell'imprenditoria elet-
trica italiana; sodalizio che lo porterà a realizzare, tra il 
1912 e il 1930, numerose centrali idroelettriche lungo 
l’arco alpino considerate simbolo di modernità. Durante 
la Grande Guerra presta servizio militare come ufficiale 
nel Genio, nel Veneto e in Friuli. 

Incaricato di ricostruire le centrali elettriche distrutte 
dai bombardamenti, dopo Caporetto chiede di rientrare 
tra le truppe combattenti. In quel periodo consegue la 
libera docenza in architettura. Alla fine della guerra ri-
prende una intensa attività professionale, con importan-
ti committenti della borghesia milanese. 

Nel 1920 elabora due progetti che costituiscono il 
manifesto della sua ironia architettonica e insieme una 
visione scettica sulla modernità e sul fenomeno del-
l’urbanesimo [e, n.d.c., della sua predilezione per l’e-
nigmistica]: un grattacielo a New York per una fantoma-
tica società il cui nome - S.K.N.E. cioè “scappane” - 
appare come un divertito monito, e i blocchi residenziali 
del quartiere di “Allabanuel” - che letto al contrario rive-
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la lo spirito della proposta. A questi, nel 1926 farà se-
guito il progetto per la città utopica, e infernale, Hel-
lytown. 

Nel 1926, con Marco Semenza, vince il concorso 
per il Piano Regolatore di Milano, col progetto “Ciò per 
amor”, dall'anagramma dei loro nomi [n.d.c.: ancora 
l’enigmista!] e nel 1929, a conferma di un ruolo ormai 
riconosciuto, è chiamato a realizzare il padiglione ita-
liano per l'Esposizione universale di Barcellona.  

Nello stesso anno inizia un lungo lavoro sulla fabbri-
ca di Santa Maria delle Grazie, di cui Portaluppi restau-
ra la chiesa, provvede alla ricostruzione e infine alla si-
stemazione della sagrestia bramantesca.  

Negli anni ‘30 consolida la sua attività professionale 
con una serie di progetti pubblici e privati di grande im-
portanza, in cui la cifra stilistica si sposta verso una de-
clinazione moderatamente modernista. 

La seconda guerra mondiale segna la sua vita con  
la drammatica esperienza della morte del figlio Tuccio.  

Dopo la Liberazione, ritorna preside della Facoltà di  
 

architettura e mantiene la carica fino al ritiro dall'attività 
accademica, nel 1963. 

Nel dopoguerra rallenta l'attività professionale ma 
aumenta il suo impegno istituzionale: presidente del-
l'Ordine degli architetti; membro del Consiglio Superio-
re per le Belle Arti e Antichità, del Consiglio Nazionale 
per le Ricerche, della Pontificia commissione d'arte sa-
cra; presidente del Comitato tecnico del Teatro alla 
Scala. E’ di sua concezione la decorazione della sala e 
del ridotto della “Piccola Scala”, che i milanesi chiama-
no “La Bomboniera”. 

Nel settembre 1999 è stata istituita a Milano la 
“Fondazione Piero Portaluppi”, nata dalla volontà degli 
eredi di costituire un centro di studi, ricerca e divulga-
zione che possa ridare luce all’opera e alla personalità 
dell’architetto, recuperando i diversi aspetti, anche 
quelli meno noti, della sua opera.  

La Fondazione è situata nel centro di Milano, nei lo-
cali che ospitarono lo studio dell’architetto, in un edificio 
da lui stesso progettato alla fine degli anni trenta. 

 

- Bajamonte, Enigmisti alla ribalta, “La Corte di Salomone” 12-1955 
- Pratolina, Milano enigmistica, “La Sibilla” 2-2016 
 
 
 
 

14 - Aldo Vitali / Il Valletto (Verona, 1890 / Bologna, 1972) 
 
 Dopo l'esordio in una rubrica su “L'Avvenire d'Italia”, iniziò nel 1924 la collaborazione alla “Diana d'Alteno” come 
crittografo. Divenne poi, particolarmente come Maestro insuperato nella composizione di indovinelli, l'enigmista di 
gran lunga più conosciuto anche tra i profani. Fu redattore dell'”Arte Enigmistica” col Duca Borso e Ser Jacopo, e 
per anni della pagina d'enimmi del ”Resto del Carlino”. Fu fortissimo solutore e premiato in innumerevoli concorsi, 
autore di capolavori che restano quali esempi classici dell'arte nostra. 
 
 Pur consapevoli “...dell'impossibilità di sdoppiare 
l'uomo dall'enigmista...” (così scrive Galeazzo nei suoi 
“Colloqui” su Fiamma Perenne), cerchiamo di raccon-
tarne la vita separando le poche notizie sull'uomo dalle 
tante sull'enigmista scritte nei numerosi articoli su di lui. 
 
Aldo Vitali nasce nel 1860 a Verona dove, frequentan-

do la Scuola Tecnica, ha 
tra i professori il grande 
letterato Dino Provenzal 
che nel 1969 (divenuto 
enigmista con lo pseudo-
nimo Il Trovatore) scrive-
rà: “...frequentai i conve-
gni enigmistici, ove trovai 
Aldo Vitali che era consi-
derato da tutti un maestro; 
accadeva una cosa curio-
sa: in cambio dell'inse-
gnamento datogli tanti 

anni prima, lui insegnava a me l'enigmistica”. 
 Aldo entra giovanissimo nell'Amministrazione delle 
Ferrovie dello Stato e nel 1912 si trasferisce a Bologna, 
dove rimane per tutta la vita e viene collocato a riposo 
per raggiunti limiti di età nel 1952, dopo quarantaquat-
tro anni di onorato servizio come Funzionario. Si sposa 
nel 1939 con Irene Poggi, donna di elette virtù che uni-
va alla squisita gentilezza e alla profonda bontà d'ani-

mo uno spirito e una simpatia eccezionali. Irene muore 
improvvisamente nel 1956 e questo lutto scuote pro-
fondamente Aldo e lo segna, anche nella salute, per il 
resto della vita. 
 Ecco il commosso ricordo che di questa seconda parte 
della vita di Aldo Vitali ha fatto l'amico Lacerbio nel 1997, al 
Simposio di Castel San Pietro Terme.  
 Le disgrazie che colpirono quest'uomo, già oltre i 60 
anni, dopo alterni periodi giovanili veramente d'oro - lie-
ta volontà di vivere, intensa produzione enigmistica, 
piena felicità familiare - lo fecero cadere, dalla metà 
degli anni '50 in poi, in uno stato di progressiva tristez-
za e depressione, quasi senza rimedio, tali da portarlo, 
all'età di 82 anni, al tragico gesto di togliersi la vita. 
 Improvvisamente, nel 1956, muore la consorte, “la 
sua dolce e cara Irene”. A fronte di questa fulminea e 
luttuosa disgrazia, per lui il mondo si capovolge: cade 
in uno stato di disperazione e desolazione che comple-
tamente lo abbatte.  

Dopo qualche tempo pare riprendersi, riuscendo a 
superare lo shock. Ma per lui, nello stato di vedovanza, 
il mondo è completamente cambiato. La coppia Aldo-
Irene, anziani maturi coniugi senza figli che si volevano 
enormemente bene, era una cosa da ammirare... sem-
brava di vedere gli “innamoratini di Peynet” coi capelli 
grigi... 
 Un altro grave problema fu quello successivo: un 
tentativo di riadattamento alla vita normale e ordinata -  
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che egli aveva sempre condotto - il quale prese un cor-
so totalmente sbagliato. 
 Aldo Vitali assunse una governante, che accudisse 
alle faccende della sua casa. Costei, purtroppo, era 
una rozza contadina delle valli di Comacchio, villana e 
impositiva, anzi prepotente, che divenne la sua carce-
riera... Aldo era un uomo con una mitezza di carattere 
esemplare; entrato in pensione con un buon trattamen-
to economico... A questa anziana donna, di bassa e-
strazione sociale, egli dette generosamente la possibili-
tà di sopravvivere. Fu ricambiato malamente, né fu ca- 

pace di reagire alle sue imposizioni continue... 
 Così Lacerbio, che apprese il tragico evento dal 
comune amico Don Pablo al ritorno in Italia dopo anni 
di insegnamento all'estero, conclude il suo ricordo. 
 Devo dire, in tutta sincerità, che non avrei mai cre-
duto che la tragedia umana del Valletto potesse arriva-
re al punto estremo di indurlo a togliersi la vita; che Al-
do Vitali - un uomo con una personalità così cordiale, 
lieta e gioiosa, un uomo anche così 'edonista' della vita 
- fosse arrivato a darsi la morte. Ma è accaduto, cari 
colleghi, è accaduto, purtroppo.  

 
- Galeazzo, Colloqui - Il Valletto, “Fiamma Perenne” n. 7-1952 pag. 7 
- Belfagor, Aldo Vitali (Il Valletto), “Il Labirinto” n. 9-1972 pag. 191 
- Il Gagliardo, Ricordo del Valletto, “Le Stagioni” n. 43-1972 pag. 10 
- Ciampolino, Aldo Vitali, “Il Labirinto” n. 1-1999 pag. 10 
- Lacerbio Novalis, Fra Ristoro - Il Valletto - Il Paladino, Opuscolo BEI n. 7, set. 2001 
 
 
 
 

15 - Giorgio Maciga / Glucinio (Genova, 1891 / Ambrì Piotta (Svizzera), 1910) 
 
A 11 anni fondò la Società Enigmofila Ferrarese e iniziò la pubblicazione del giornaletto Il Piccolo Enigmista, 

che divenne poi la rivista Gymnasium (1906-1910), prima manoscritta, poi poligrafata e poi stampata. Fu ottimo au-
tore, sia nel campo letterario che crittografico, e critico arguto e misurato. 
 
 A Giorgio Maciga è stato dedicato, nel 2009, il bel-
lissimo ed esauriente “Quaderno” n. 32 della rivista “La 
Sibilla”. Per l'eccezionalità del personaggio riteniamo 
però doveroso presentarlo anche in questo Opuscolo. 

 
Fu figlio unico, subito orfano di madre. Visse col pa-

dre, uno stimato e facoltoso ingegnere idraulico di Fer-
rara, in una grande casa in Corso Porta Mare e crebbe 
sviluppando un'eccezionale intelligenza 
che lo portava a qualunque forma di stu-
dio.  

Conseguita la licenza media, frequentò 
il Liceo Classico “Ludovico Ariosto” e fu 
studente modello, bravissimo in ogni ma-
teria ma in particolare in quelle umanisti-
che.  

Si diede allo studio prediletto delle lin-
gue: arrivò a conoscerne sette moderne, 
alcune perfettamente, e studiò a fondo 
persino il sanscrito! Fu traduttore ele-
gante di poemetti e di opere straniere, 
poeta, letterato e polemista, esperto 
nelle scienze più svariate fra le quali la chimica, la 
filosofia e la matematica.  

Fu appassionato cultore del sistema stenografico 
Marchionni, di cui fu il braccio destro avendone sapu-
to ammirare l'opera, conoscendo bene e avendone fat-

to delle critiche acute, tutti i sistemi stenografici d'Italia 
e anche stranieri, di cui stava curando la traduzione dal 
testo originale.  

Fu corrispondente di diversi giornali letterari e 
scientifici, alternando un articolo di filosofia con una 
lirica ispirata, una polemica di stenografia con una 
traduzione di un bozzetto dall'inglese. Occupò le 
massime cariche, e ne fu l’anima, delle locali società 

di Stenografia ed Enigmistica. 
Nel 1908, quando aveva 17 anni, tra-

dusse dall'inglese il libro “Piccole genti 
della neve”, di William Cullen Bryant. E 
proprio a quell’età si ammalò di tubercolo-
si, a quei tempi letale: si curò prima in Li-
guria, e sembrò riprendersi, ma poi fu ri-
coverato in sanatorio sul Gottardo dove 
morì appena diciottenne.  

Tutti i giornali locali gli dedicarono lun-
ghi e commoventi articoli. La “Gazzetta di 
Ferrara” così lo descrisse: “Pieno di vita e 
di entusiasmi; anelante con tutte le forze 
del suo possente ingegno e del suo animo 

fatto di bontà e di candore verso ideali luminosi; sem-
pre sorridente ed affabile e lieto di prodigarsi…”. Suo 
padre volle che nella Certosa di Ferrara fosse edificato 
per lui un tempietto, dove poi nel 1911 gli enigmisti ita-
liani posero in suo ricordo una targa in bronzo. 

 
- Giuseppe Sambrotto, Ricordo di Glucinio, “La Corte di Salomone” n. 8/9-1910 
- Silvio Coverlizza, Ricordo di Glucinio, “La Favilla Enigmistica” n. 9-1910 
- In ricordo di Giorgio Maciga (Glucinio), “Quaderni Sibilla” n. 32, Napoli 2009 
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16 - Eolo Camporesi / Cameo (Forlì, 1891 / 1973) 
 
 La sua produzione enigmistica, iniziata nella “Diana d'Alteno”, fu poco prolifica e di modesto spicco, ma è cer-
tamente una delle figure più rappresentative e importanti dell'Enigmistica italiana. Conferenziere e organizzatore 
eccezionale, con appassionata dedizione contribuì alla divulgazione della nostra arte e fu Maestro per tanti che sa-
rebbero poi diventati grandi enigmisti. La sua opera maggiore fu la rivista “Penombra”, da lui fondata nel 1920 e di-
retta con estremo rigore e intransigenza, coadiuvato dalla moglie Zelca, per ben 50 anni. 
 
 Nel presentare l'intensa vita e le molteplici attività di 
Eolo Camporesi ci fanno da filo conduttore, tratti da 
“Fiamma Perenne”, stralci del resoconto di un incontro-
intervista che con lui ebbe Galeazzo, integrati con noti-
zie tratte dai numerosi e sentiti “Ricordi” che gli dedicò 
la stampa, non solo enigmistica. 
 
 Figlio di un valente filodrammatico, Eolo Camporesi 
passò da una compagnia all'altra (compresa quella pa-
terna) girando le località della provincia, finché... “Una 
sera si fece uno spettacolo per festeggiare Ermete No-
velli: tre lavori in un atto. Presi parte a tutti e tre. Novelli 
volle conoscermi e se ne uscì in lodi sperticate, vatici-
nandomi una carriera luminosa.” Non ci voleva altro... 
Alla vigilia della licenza liceale Eolo andò dal padre: 
“Devo fare l'attore; Io dice Novelli...”. Camporesi padre 
lo portò dal grande attore... che buttò acqua sul fuoco 
da lui stesso acceso, facendo al giovane 
un parallelo fra le promesse della strada 
universitaria e l'abissale incertezza della 
strada dell'arte... “Accantonai, non depo-
si, il progetto e imboccai il cammino della 
scienza”. 
 E nella sua Forlì alla 'scienza' il Cam-
poresi dedicò l'intera vita. Laureatosi gio-
vanissimo all'Università di Bologna in 
medicina e chirurgia, si specializzò a Na-
poli in Medicina del Lavoro, dedicandosi 
per alcuni anni al soccorso dei trau-
matizzati nelle fabbriche cittadine. Si in-
teressò poi alla ricerca farmaceutica, ma 
il suo posto era a contatto con la gente, 
con l'esercizio amorevole e instancabile della profes-
sione (“Ho fatto venire alla luce più di mille piccoli forli-
vesi”, si vantava con gli amici).  
 Della frase di Ippocrate: “Non si può amare la medi-
cina se non si amano gli uomini”, che campeggiava nel 
suo studio, aveva fatto il suo credo professionale. Fu 
per anni presidente dell’Ordine dei Medici e fu anche, 
senza trarne vantaggi materiali, inventore: il risultato 
dei suoi studi, iniziati nel 1928, fu “Eliosalus”, uno 
schermo filtro per l'utilizzazione terapeutica dei raggi 
ultravioletti. Si è detto della sua grande passione per il 
teatro: dopo oltre 100 commedie recitate, impugnò la 
penna in veste di acuto critico. Ma altrettanto forte era 
la sua passione per la musica: nel 1945 fondò la Socie-
tà “Amici dell'Arte”, organizzando personalmente innu-
merevoli conferenze di presentazione e appuntamenti 

con i migliori concertisti dell'epoca. Fu poi consigliere di 
una Associazione nazionale che raggruppava tutti gli 
Enti del genere. 
 Eolo Camporesi fu attivo anche in ambito politico. 
Da ragazzo strinse amicizia col giovane Mussolini poi, 
da fermo antifascista, distrusse tutte le lettere da lui ri-
cevute quando questi passò all'estrema destra. Negli 
anni '50, eletto Consigliere Comunale come indipen-
dente nelle liste socialdemocratiche, ha rivestito l'inca-
rico di assessore prima all'Igiene e poi alla Polizia Ur-
bana. 
 Se ancora ci fossero dubbi sulla sua incredibile poli-
edricità, ecco in sintesi altri suoi impegni: presidente 
del Liceo Musicale, degli Amici del Teatro, critico tea-
trale della redazione forlivese del Resto del Carlino, i-
deatore del “Giornale Parlato”, consigliere della Cassa 
del Risparmio, della Croce Rossa e del Comitato Pro-

Forlì Storico-Artistico, co-fondatore della 
Fiera di Forlì, membro dell'Accademia dei 
Filopatridi e del Rotary Club, presidente 
del Rotary di Forlì… e Commendatore 
della Repubblica. 
 E' ancora Galeazzo che nel resoconto 
del citato “Colloquio” scrive: ...sul piano 
del suo babelico tavolo un grosso inca a-
rtamento attende di diventare un'altra 
creazione del demoniaco amico nostro... 
vi sono raccolti una quantità di appunti e 
testi stenografici di sedute medianiche...”. 

Eolo Camporesi fu infatti grande cul-
tore di parapsicologia e scienze occulte e 
le sue facoltà ipnotiche e di autosugge-

stione erano ben note ed applicate in ogni occasione. 
 Ai suoi molteplici interessi ed attività il Camporesi 
affiancò sempre l'impegno come divulgatore grazie alle 
doti di grande comunicatore: saranno circa 600 le sue 
brillanti conferenze su medicina, musica, enigmistica, 
ipnotismo ed altro ancora. 
 Dandone la notizia della scomparsa, avvenuta il 31 
ottobre 1973 all'Ospedale Morgagni di Forlì in se-guito 
a trombosi cerebrale, “II Resto del Carlino“ illustrò am-
piamente i meriti cittadini del dottor Camporesi che, con 
la sua ininterrotta attività professionale, politica e cultu-
rale aveva onorato la sua città per oltre mezzo secolo, 
prodigando incomparabilmente le sue doti di Uomo, nel 
senso più vasto della parola. Il Comune della sua ama-
ta Forlì gli ha dedicato una strada, indicandolo come 
"benefattore". 

 
- Galeazzo, Colloqui - Cameo, “Fiamma Perenne” n. 18-1953 pag. 8 
- Belfagor, I nostri lutti - Cameo, “L'Enimmistica Moderna” n. 12-1973 pag. 175 
- Il Gagliardo, Ricordo di Cameo, “Le Stagioni” n. 48-1974 pag. 9 
- Renato Ascari Raccagni, Forlì onora Eolo Camporesi, “Penombra” n. 12-1974 pag. 265 
- Cento anni fa nasceva Eolo Camporesi, “Il Resto del Carlino” 3.5.1991 (in “Penombra” n. 7-1991 pag. 1) 
- Zoroastro, Enigmisti nella memoria - Cameo, “Il Labirinto” n. 4-1999 pag. 62 



 
 

16 

17 - Luigi Ugolini / Fra Dolcino (Firenze, 1891 / 1980)  
 

Fu uno dei più grandi enigmografi degli anni '20. Collaborò alla “Diana d'Alteno” (di cui fu anche redattore), a 
“Penombra” e a “Favilla Enigmistica”. Dopo molti anni di silenzio, riprese la collaborazione a “Penombra” nel 1971. 

 
Discendente di una 

nobile famiglia toscana, 
nacque a Firenze dove 
suo padre e suo non-
no, originari di Siena, 
esercitavano la profes-
sione medica. Dopo 
aver frequentato l’Ac-
cademia Militare di Mo-
dena, si laureò in legge 
all'Università di Pisa, 
soprattutto per non de-
ludere le aspettative 
paterne, e intraprese la 
carriera legale. 

Ma la sua vera vo-
cazione era l'attività let-

teraria: già durante questo periodo, nel 1916, pubblicò 
“Ex Corde”, una raccolta di poesie sui temi della natura 
e dell'umanità, che ottenne positive recensioni di noti 
scrittori dell'epoca come Grazia Deledda e Giovanni 
Marradi. Dopo qualche anno di attività forense decise 
di dedicarsi completamente alla letteratura. Fu introdot-
to da Giovanni Papini nella “Nuova Antologia”, impor-
tante rivista letteraria dell'epoca, e fu essenzialmente 
scrittore di romanzi e biografie storiche romanzate per 
adulti e giovani lettori, ma non solo. Scrisse manuali 
tecnici, radiodrammi, testi scolastici, manuali, libri di 
cucina, e saggi scientifici: complessivamente più di 150 
opere, alcune delle quali pubblicate con lo pseudonimo 
Giulio d'Albenga. Ha anche collaborato come giornali-
sta per importanti quotidiani italiani, tra i quali La Na-
zione e Il Messaggero. 

Nonostante le nobili origini, preferì la compagnia 
delle persone semplici, dei contadini poveri della Ma-
remma, che era solito definire “gentiluomini più veri di 
molti di questi cosiddetti signori della città” e questa 
sua inclinazione si rispecchia nelle sue opere. Scopo 
essenziale di molti dei suoi romanzi fu infatti descrivere 
lo stile di vita toscano, in procinto di scomparire in un'I-
talia ormai moderna e avviata alla globalizzazione. Ad 
esempio “La storia della mia terra” descrive panifica-
zione, cucina e molti dettagli della classica vita della  
campagna; nella biografia del coraggioso Domenico 
Tiburzi, un fiorentino Robin Hood, Ugolini riporta i dia-
loghi in dialetto toscano, e le parole arcaiche proprie 
del vernacolo maremmano. 

Per l'ardore con il quale espresse le sue idee politi-
che, Ugolini è ricordato come uno spirito coraggioso 
che considerava l'indifferenza tra i peccati più riprove-

voli. Scrisse vari saggi antifascisti, in occasione dell'al-
leanza tra Mussolini e Hitler, nel quali metteva in evi-
denza i pericoli di tale alleanza e di una eventuale par-
tecipazione congiunta di Italia e Germania alla seconda 
guerra mondiale. Per questi scritti, nel 1940, fu arresta-
to dalla polizia fascista, in seguito fu processato e con-
dannato dal Tribunale speciale a due anni di reclusione 
come prigioniero politico. Dopo la Seconda Guerra 
Mondiale si dedicò prevalentemente alla stesura di bio-
grafie romanzate di grandi personaggi di tutti i tempi, 
tra i quali Ulisse, Giulio Cesare, Michelangelo, Dante 
Alighieri, Goldoni, Foscolo, Paolo VI. 

Alcuni dei suoi scritti sono stati oggetto di trasposi-
zione cinematografica, adattati anche grazie alla gran-
de capacità descrittiva dello scrittore: Il nido di falasco, 
Musoduro, Selvaggia e Giuliano dei Medici. 

Nei piccoli centri della campagna toscana si raccon-
tano tuttora aneddoti sulla vita di Ugolini. Si dice che 
per un certo periodo abbia abitato in automobile con la 
famiglia (sette figli!), dopo aver perso la villa in campa-
gna, raggirato da un affarista disonesto; che una volta 
abbia acceso una sigaretta con una banconota per mo-
strare disprezzo per l'avidità. Un altro aneddoto è lega-
to al suo arresto da parte della polizia fascista. Due 
uomini, inizialmente presentatisi come impresari di Ci-
necittà, si rivelarono agenti in incognito della polizia fa-
scista, venuti per arrestarlo. Dopo gli interrogatori e mi-
nacce contro la sua famiglia, Ugolini ammise di essere 
l'anonimo autore degli articoli e, chieste le copie dei 
saggi in questione e una penna, li volle firmare. Musso-
lini gli concesse la grazia perché gli era piaciuto il suo 
romanzo “La Zolla” e perché sapeva che l'opinione 
pubblica gli era favorevole. 

Nel 1993, il Comune di Firenze dichiarò monumento 
nazionale la casa di Ugolini, sulla quale fu apposta 
questa lapide commemorativa: 

 

 
 
- Cameo, Enigmistica e letteratura, “Penombra” n. 10-1971 
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18 - Candido Penso / Adamante (Bellinzona, 1895 / San Paolo del Brasile, 1959) 
 
 Le sue prime collaborazioni furono, intorno al 1924/25, sul quotidiano “L'Avvenire d'Italia” con lo pseudonimo Il 
Solitario, che poi cambiò in Adamante. Si avvicinò all'enimmistica classica dopo aver conosciuto, tra gli altri, Il Val-
letto, Cameo e Il Duca Borso. Esordì nel 1932 su “L'Arte Enigmistica” e collaborò poi a “Rassegna Enigmistica”, 
“Penombra” e “La Sfinge”. Non fu un autore prolifico, ma tutti i suoi lavori sono di piacevole fattura, sobri ed arguti, 
a volte anche difficili, ma sempre precisi e privi di parole inutili, fedeli all'ultimo Ottocento. 
 
 Nato a Bellinzona da genitori veneziani là emigrati 
per lavoro, Dante Teodoro Maria Penso tornò presto 
nella città lagunare ove entrò nel Seminario Provinciale 
con una spiccata inclinazione al sacerdozio. Ne venne 
dimesso per una birichinata: scese per scommessa 
dalla camerata calandosi lungo il pluviale, mostrando 
un'abilità che avrebbe poi confermato nelle grandi sca-
late alpine cui si appassionò. 

Essendo forte la vocazione sacerdotale, fece così 
bene il chierichetto presso il Collegio Domenicano di 
Ferrara, cui l'avevano indirizzato i Padri domenicani di 
Venezia, da essere accolto nella grande e famosa Pro-
vincia Religiosa di Bologna. 
 Dotato di vivacissima intelligenza, superò felicemen-
te gli studi ginnasiali e, a soli 16 anni, vestì l'abito da-
vanti alla tomba di San Domenico, recandosi poi nel 
convento di Chieri a compiere il noviziato: il piccolo 
Dante era divenuto Frate Candido. 

Scoppiata la prima guerra mondiale, 
deposto l'abito religioso vestì la divisa mi-
litare e fu al servizio dei commilitoni feriti, 
compiendo anche episodi eroici, come 
quando nella ritirata di Caporetto rimase 
ad aiutare i feriti a mettersi in salvo oltre il 
Piave.  
 Finita la guerra, riprese gli studi inter-
rotti frequentando il corso di teologia all'I-
stituto Pontificio Angelicum. Venne ordi-
nato sacerdote a 27 anni, ricco di un pa-
trimonio dì esperienza umana che seppe 
mettere a frutto. 

Le sue tappe come Parroco, Priore, 
Prefetto e Maestro si svolsero a Modena, Venezia e 
Bergamo; giunse poi nel convento domenicano di Ap-
piano (Bolzano) dove poteva godere dei panorami alpi-
ni e delle amate ascensioni. Dal capoluogo atesino, 
dove edificò la grandiosa chiesa di Cristo Re e l'annes-
so convento, trasmetteva ogni domenica alla Radio, 
con sobria eleganza, la spiegazione del Vangelo. 
 Nel 1939 gli fu chiesto di rinunciare all'ufficio di Su-
periore del convento per andare in una Missione nell'in-
terno del Brasile. Padre Penso abbandonò la sua opera 
nell'incantevole cornice delle Dolomiti per raggiungere 
le plaghe selvatiche della lontana e sconosciuta Ameri-
ca Latina. Si spinse sino a Goiás, a 1.500 chilometri 
dalla costa e si mise subito all'opera in quello Stato 
brasiliano: una zona ancora impervia e selvaggia, cin-
que volte più vasta dell'Italia, con una capitale di appe-
na 5.000 abitanti. Raccontò di viaggi nella giungla tra 
piranha e rettili, e di squallidi villaggi ove si recava in 
visita missionaria anche a piedi o a dorso di mulo. In 

quella sconfinata e quasi sconosciuta regione, divenne 
costruttore di chiese, ospedali e altre opere civili. 
 Nel 1940 fu nominato Amministratore Apostolico 
della Prelatura di S. Ana del Ilha di Bananal, la maggio-
re isola fluviale del mondo, ricoperta di foreste impene-
trabili e con 200.000 abitanti disseminati in un vastissi-
mo territorio in cui si spingeva anche con la canoa. 
 Sette anni dopo venne nominato Vescovo di Cela; 
consacrato a Bologna il 4 gennaio 1948 dal Cardinale 
Nasalli-Rocca, fu allora l'unico Vescovo del suo Ordine. 
Nel 1952 girò l'Europa, ritornando poi in Brasile col 
problema insoluto della scarsità cronica del clero mis-
sionario… e a mani vuote. 

Negli anni seguenti Padre Penso è sempre più im-
pegnato a far conoscere la sua Missione, che illustra 
con conferenze e documentari in America del Nord, Ci-
le e Perù. Ottiene aiuti e inizia la costruzione di nuove 

chiese, che lui stesso progetta. Realizza 
l'Ospedale di Ceres, il nuovo Convento 
Domenicano e l'Orfanotrofio, completa il 
Santuario del Rosario e inizia la costru-
zione della Cattedrale di Goiás che, gra-
zie a lui, assunse l'aspetto di una città 
moderna. 
 Agli amici enigmisti accennò a un 
possibile ritorno in patria “dopo venti anni 
di durissima vita missionaria in una plaga 
quasi deserta”, ma nessuna parola di 
rammarico sfiorò le labbra del Presule 
che aveva fatto della sua diocesi il centro 
di vita, sempre disseminato di triboli, pe-
ricoli e rinunzie. Un episcopato fulgido di 

eroismo, anche se non di rado “doveva mangiare il pa-
ne secco di due mesi”. 

Quando per Monsignor Penso si stava avverando il 
sogno di un seminario nella sua Prelatura di S. Ana do 
Bananal, che nel 1957 era stata elevata al rango di Di-
ocesi di Goiàs, si manifestarono i primi sintomi del 
male. In una solenne funzione che celebrò il 63° anno 
di età e 10° della Consacrazione episcopale, inviò al 
«suo amatissimo popolo goiano» un commovente 
messaggio in portoghese (lingua che parlava e 
scriveva con finezza, come gli erano familiari francese, 
tedesco, inglese, spagnolo ed ebraico).  
 L'eroico Vescovo-missionario Padre Candido Penso 
spirava il 27 novembre 1959 nell'ospedale di San Pao-
lo, dopo quattro mesi di sofferenze, approdando “nel 
mistero dell'Assoluto in una luce senza tramonto”. 
 Dopo la sua morte, gli è stato dedicato un Collegio 
nel municipio di Aruana ed intitolata una strada nella 
città di Itaberai. 

 
- Il Duca di San Pietro, Ricordo di Adamante, “Il Labirinto” n. 12-1959 pag. 167 
- Adamantino, Adamante, “Penombra” n. 1-1960 pag. 12 
- Belfagor, Adamante, missionario candido e sorridente, “L'enimmistica Moderna” n. 1-1978 pag. 3 e fasc. succ. 
- Tiberino, Edipo con la tonaca, “Penombra” n. 2-2006 pag. 14 
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19 - Pietro Benatti / Fra Giocondo (Modena, 1899 / 1982) 
 

Attivissimo già nella Fiamma Perenne d'anteguerra e nell’”Arte” del Duca Borso, scrisse giochi di varia misura 
con preferenza per i 'brevi'. Collaborò poi a L'Oasi, La Corte di Salomone e Penombra. Ebbe lodevole parte nella 
viva operosità che distinse per anni l'ambiente enigmistico modenese. 

 
Abbiamo avuto queste notizie dalla figlia Alessan-

dra, mamma di Hammer, e dall’enigmista fiorentino 
Buffalmacco, recentemente scomparso all’età di 99 an-
ni, che a Modena è stato istruttore all’Accademia Milita-
re. 

Nasce a Modena 
nel 1899 da una fami-
glia della media bor-
ghesia, quando il padre 
ha aperto da pochi an-
ni una drogheria in uno 
dei punti più centrali 
della città, all’angolo 
tra Via Emilia e Corso 
Duomo. E' il maggiore 
dei fratelli e in casa lo 
chiamano Pierino, no-
me che resterà per i 
parenti e gli amici inti-
mi. Da ragazzo fre-
quenta l'Istituto tecnico 
per ragionieri dove poi 

si diplomerà. Nel 1917, durante la prima guerra mon-
diale, viene richiamato, ultima classe di leva, per anda-
re a combattere in Francia, nelle Ardenne, fronte diffici-
le e conteso come quello sul Piave. Entra così a far 
parte dei "Ragazzi del 99" che, giovanissimi e mai al-
lontanatisi da casa, sono l'ultima risorsa di soldati da 
mandare contro il nemico. 

Di questa traumatica esperienza, come la maggior 
parte dei reduci, racconterà poco, lasciando sedimenta-
re i ricordi e ricuperandoli dopo anni. Al ritorno comin-
cia a lavorare nella drogheria del padre, che ha sempre 
chiamato "la me butéga". Più avanti si sposa e dal ma-
trimonio nasceranno quattro figli. 

Durante la seconda guerra mondiale la famiglia è  
 

sfollata a Nonantola, ma lui continua il lavoro facendo 
la strada mattina e sera in bicicletta e sfuggendo a vol-
te ai mitragliamenti.  

Di questa circostanza approfitta per nascondere nel-
la casa di Modena un amico ebreo, il quale ebbe pur-
troppo ugualmente un tragico destino: forse confuso 
dopo tanta clausura, proprio il primo giorno della libera-
zione, nell'attraversare una strada fu investito da un 
camion americano e morì. 

Nel dopoguerra dà impulso al lavoro organizzando 
un magazzino di vendita all'ingrosso e coprendo con 
rappresentanti e consegne gli ordini che gli arrivano da 
tutta la provincia. E' conosciuto e stimato da tutti. In 
negozio vige la regola della cordialità e della gentilez-
za, che a lui vengono naturali dato il carattere mite e 
accomodante. Nella sua drogheria ci sono gli articoli 
più vari: lana per materassi, biscotti, spezie, prodotti 
chimici, dolciumi...  

E’ un punto di riferimento per i modenesi… e non 
solo. Il retrobottega infatti è stato per anni il punto di ri-
trovo degli enigmisti locali e di passaggio a Modena. 
Un amico enigmista lo ricorda “simpaticissimo e furbo 
di tre cotte”, e cita una battuta ricorrente su di lui: “A-
desso te ne vai in negozio a raccogliere con una pala 
tutti i soldi incassati in giornata e metterli in un sac-
co…”. 

Nell'ultima parte della vita ripensa alla sua espe-
rienza di guerra, ne parla volentieri e organizza la se-
zione modenese dei "Ragazzi del 99" facendo loro inti-
tolare una strada di Modena e una chiesetta. Con loro 
partecipa a vari incontri ed è sempre invitato a cerimo-
nie militari dove è orgoglioso di portare il labaro rappre-
sentativo dell’Associazione.  

Muore nel 1982, ricordato sui giornali locali con arti-
coli che lo associano a questa attività e alla sua dro-
gheria, così caratteristica e conosciuta dai modenesi. 

 
 
 

20 - Michele Jacobucci / Jac (L’Aquila, 1897 / 1966) 
 

Grande appassionato di enigmistica, collaborò alle riviste del dopoguerra come solutore di prim'ordine e valente 
crittografo. Volle ed organizzò il gruppo Gran Sasso, di cui fu per anni l'inappuntabile segretario, e fu l’impa-
reggiabile organizzatore del Congresso Nazionale a L’Aquila nel 1953. 

 
 “Con i cappelli listati a lutto e la tristezza negli occhi, 
i ‘veci’ della Sezione Abruzzi dell’Associazione Nazio-
nale Alpini hanno lasciato ieri mattina le loro case e so-
no scesi a L’Aquila per stringersi attorno alla salma se-
rena dell’Avv. Michele Jacobucci. Questo mesto pelle-
grinaggio, folto e continuo, è stata la manifestazione di 
cordoglio che meglio ha espresso, senza formalismi, 
l’amore di cui era circondata la figura, già leggendaria, 
di uno degli uomini più stimati d’Abruzzo”. 

Così inizia, su un giornale locale, un articolo di Enri-
co Carli dedicato all’ultimo omaggio che l’11 dicembre 
1966 l’Aquila e l’intero Abruzzo tributarono al “papà de-

gli Alpini abruzzesi”, l’amatissimo “don Michele”, come 
veniva affettuosamente chiamato da tutti. Ripercorria-
mo allora la sua vita con notizie desunte da questo 
stesso articolo, dal sito internet della sez. “Abruzzi” 
dell’A.N.A. e da un volume di Maurilio Di Giangregorio 
a lui recentemente dedicato. 

Michele Jacobucci è nato a L’Aquila nel 1897, da 
una famiglia di origini scannesi illustre e molto ricca, 
cosa che gli permise poi una vita agiata e senza 
l’assillo di un lavoro fisso. Ciò non ha mai costituito per 
lui un privilegio, anzi gli ha permesso di dedicarsi agli 
altri, e in particolare ai ‘suoi’ Alpini, con grande genero-
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sità, sostenuto anche da una profonda fede cristiana. 
Sotto la guida del nonno e dei genitori, impara presto 
ad arrampicare e a sciare divenendo in breve un pro-
vetto alpinista.  
 Da giovane frequenta il Regio Ginnasio “Domenico 
Cotugno” dell’Aquila e nel 1916 consegue l’idoneità 
nella Sezione Motoristi della Scuola civile di Aeronauti-
ca. A 21 anni è arruolato come sottotenente nel corpo 
degli alpini del Regio Esercito e con i successivi ri-
chiami consegue il grado di tenente. 
Dopo il congedo, a 26 anni si laurea in 
legge all’Università degli Studi di Ro-
ma, ma non eserciterà mai la pro-
fessione legale.  
 Nel 1929 costituisce il Gruppo Al-
pini “Gran Sasso", successivamente 
denominato "L'Aquila". 
 Con questi amici della montagna, 
arrampica spesso sul Gran Sasso e 
sulle altre vette abruzzesi, e porta il 
Gruppo ai più ambiti traguardi nazio-
nali. Quello stesso anno ottiene, dal-
l’Associazione Nazionale Alpini, la co-
stituzione della Sezione “Abruzzi”, di 
cui sarà presidente per molti anni, e si 
dedica all’organizzazione degli Alpini 
in congedo.  

Di questa grande famiglia “don Michele” si è sentito 
un ‘padre’, non interessandosi solo dell’organizzazione, 
delle grandi manifestazioni a ricordo dell’eroismo dei 
vivi e dei morti, ma prodigandosi anche per seguire, a-
iutare e assistere i singoli componenti nella dura lotta 

della vita civile. Nel 1930 è nominato "Cavaliere Ufficia-
le della Corona d'Italia'.  

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, viene 
richiamato con il grado di Capitano, e assume il co-
mando di una compagnia del 10° Reggimento Alpini. 
Durante la guerra partigiana gli viene affidato il coman-
do del Battaglione “Abruzzi", inquadrato nel gruppo da 
combattimento che si chiamerà poi Battaglione “L’A-
quila".  

Dopo il conflitto, Jacobucci torna a 
L'Aquila, ricostituisce il Gruppo e la 
Sezione, va alla ricerca di tutti gli Alpi-
ni per rincuorarli, aiutarli, assisterli le-
galmente e materialmente. Infonde nei 
giovani i principi della sincerità, lealtà, 
schiettezza e vigorosità. A 69 anni, 
nella sua Aquila, tra i suoi Alpini e le 
sue montagne, “don Michele” è ‘anda-
to avanti’, stroncato dal diabete che 
da tempo lo aveva colpito.  
 La sua bara è passata nelle vie 
della città immersa in una selva di 
‘penne nere’, in armi e in congedo, 
con gli onori dovuti al tenente colon-
nello e l’affetto dovuto a un papà. Così 
scrisse quel giorno il Bollettino dell’As-
sociazione ANA: “Don Michele, caris-

simo a tutti noi! Il Tuo ricordo vivrà per sempre nel no-
stro cuore. A Te, semplice e schivo di onori; a Te, no-
stro maestro e nostra guida, gli Alpini han voluto dare 
l’estrema dimostrazione del loro affetto, della loro grati-
tudine, del loro cordoglio”.  

 
- L’impareggiabile Jac e Una figura leggendaria, “Il Labirinto” n. 1-1967 
- Erminia e Il Gagliardo, Ricordo di amici scomparsi, “Le Stagioni” n. 20-1967 
- Maurilio Di Giangregorio, L’avv. Michele Jacobucci: il fondatore dell’A.N.A. Sezione Abruzzi e presidente della Sezione C.A.I. 

dell’Aquila, L’Aquila 2012 
 
 
 
 

21 - Marino Dinucci / Marin Faliero (San Giuliano Terme PI, 1902 / Pisa, 1981) 
 
 La sua attività inizia in una rubrica di Ser Brunetto sul “Nuovo Giornale” di Firenze, ma come enigmografo de-
butta su “Favilla” nel 1923. Fin dagli inizi si dimostra uno dei più validi campioni della scuola moderna e raggiunge 
in breve i più alti livelli dell'arte enigmistica. E' stato certamente uno dei massimi esponenti della enimmografia ita-
liana di tutti i tempi e le sue affermazioni sono innumerevoli; è stato un “maestro” che ha educato all'enigmistica un 
gran numero di allievi, molti dei quali diventeranno poi grandi autori. 
 
 Non è facile distinguere Marino Dinucci 
da Marin Faliero, perché si può dire che 
l'enigmistica sia stata la sua vita. Cerchia-
mo di farlo ricorrendo agli scritti in suo 
ricordo di Ciampolino e soprattutto di Tri-
stano. 

 
Marino Dinucci è nato a Pisa il 23 ago-

sto 1902 e ha sempre vissuto a San Giu-
liano Terme, esercitando la professione di 
farmacista. Aveva ereditato la farmacia dal 
padre, ma non aveva il diploma di farma-
cista (allora non era necessaria la laurea) 
e quindi il titolare dell'esercizio era un anziano dipen-
dente, molto bravo e affezionato alla famiglia. 

Tutto preso dall'enigmistica trascurava l'università, 

nonostante i familiari lo spingessero conti-
nuamente a curare i propri interessi. 

Finalmente prese il suo diploma, analo-
go al baccalaureato francese, ma contem-
poraneamente assunse (con un compenso 
di 500 lire mensili sufficienti per tranquilliz-
zare la famiglia e lasciarlo in pace a dedi-
carsi all’adorata enigmistica) la direzione 
di una rubrica sulla “Domenica dei Giochi” 
che tenne fino al 1943. 

Visse la guerra come una fatalità (subì 
il 'rastrellamento' e la deportazione da 
parte dei tedeschi nel 1944), rivivendola 

poi spesso nei suoi ricordi. 
 Era molto noto per la faconda conversazione, con-
dotta spesso in camice bianco sulla porta della sua 
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farmacia, ubicata proprio sulla piazza davanti alle Ter-
me. 

Nella sua villetta liberty, sull'angolo della Via di Cel-
lo, e prevalentemente nel suo studiolo con portafinestra 
sull'orto posteriore, viveva sotto la protezione e la vigi-
lanza di una madre, di una moglie e di una governante. 
 Era piccolo e minuto, portava lenti assai spesse per 
una miopia che ne limitava l’autonomia di spostamento. 
Sapeva tutto però della cronaca locale (ogni mattina 
alle 10, all'edicola, scorreva i titoli di tutti i giornali) e dei 
paesani (dal barbiere, che regolarmente ogni mattina 
alle dieci e trenta lo “radeva”), anche se per riconoscerli 
doveva avvicinarli a meno di un metro. 
 Amava il calcio e andava 'alla partita' munito di bi-
nocolo ma, dato che spesso il pallone veniva a trovarsi 

fuori del campo visivo dello strumento, chiedeva la cro-
naca dei dettagli a chi gli era vicino.  
Si trovò anche a dirigere - nel 1941/42 - un'ottima (di-
ceva lui) squadra a San Giuliano, scoprendo quel Ber-
tuccelli che sarebbe poi diventato “nazionale”.  

Nel 1981 Marino è ormai quasi completamente cie-
co. Rientrando una sera dalla farmacia, mentre attra-
versa la strada sulle strisce pedonali, lo investe un pic-
colo “scuolabus”.  

L'incidente in un primo tempo non sembra grave ma 
purtroppo, dopo una breve degenza, Marin Faliero 
muore.  
 L'11 novembre 1984 è stata scoperta la targa di Via 
M. Dinucci, a lui dedicata dal Comune di San Giuliano 
Terme. 

 
- Brand, Marin Faliero, “Aenigma” n. 6-1975 pag. 154 
- Tristano, A rivederci, Marino, “L'Enimmistica Moderna” n. 5-1981 pag. 84 - “Il Labirinto” n. 4-1981 pag. 117 
- Mercuzio, Un Marino inedito, “Il Labirinto” n. 11-1981 pag. 323 
- Tristano, Marino dal vivo, “Il Labirinto” n. 2-1999 pag. 23 
 
 
 
 

22 - Mario Daniele / Favolino (Napoli, 1908 / Roma, 2001) 
 
 Iniziato all'arte degli enigmi fin dall'adolescenza, ha caratterizzato con la sua attività gran parte del secolo scor-
so, abbracciando tutti i generi della moderna enigmistica: dalla crittografia, al 'breve' di sapore epigrammatico, all'il-
lustrato. Ma è soprattutto nei 'poetici' che ha saputo trasfondere la propria vena, la sua mirabile arte ed il suo sa-
piente mestiere. Innumerevoli i premi vinti in Concorsi di grande rilievo. Ricchissimo è il suo 'curriculum' di redatto-
re-editore: autore di varie opere, curatore dei volumetti della Fondazione “Olga Rogatto”, direttore delle riviste “De-
dalo”, “Balkis” e “Penombra”, affidatagli da Cameo alla fine del 1970. 
 
 Ripercorriamo la vita di Mario Daniele attraverso questo 
contributo che il figlio Cesare, continuatore della sua attività 
editoriale, intitola “Favolino l'anarchico”. 
 

 Mario Daniele è nato... due volte. Sì, perché quando 
venne al mondo, l'8 novembre 1908, lo 
stesso giorno fu battezzato, ma suo pa-
dre Eduardo ne denunciò la nascita al-
l'anagrafe di Napoli solo 7 giorni dopo. 
Quindi agli atti ecclesiastici risulta nato 
l'8 novembre, mentre a quelli anagrafici il 
15 novembre. Forse unico esempio di 
persona battezzata prima di nascere! 
Quando aveva 6 o 7 anni fu colpito con 
un calcio alla testa da un asinello. Perse 
conoscenza e fu portato in casa dove fu 
visitato da un medico che sentenziò: 
“Difficilmente il bambino riuscirà a so-
pravvivere, ma nel caso non morisse a-
vrà gravi problemi cerebrali”. Così non 
fu, ma probabilmente l'incidente contribuì a fargli vivere 
una vita da anarchico. 
 Durante la seconda guerra mondiale conobbe la 
donna della sua vita: Olga Rogatto. Nel periodo del fi-
danzamento andavano spesso a cenare da un oste in 
via della Stelletta (nel centro storico di Roma) che fa-
ceva mangiare i clienti senza chiedere la “famigerata” 
tessera annonaria e senza staccarne, quindi, i bollini. 
Una sera ci fu un controllo della polizia. Mario non ave-
va con sé la tessera (ma forse non l'ha mai avuta) e 
perciò fu denunciato, assieme all'oste. Ebbe l'ingiun-
zione di presentarsi presso il Tribunale penale di Roma 

per esser processato con l'accusa di “aver consumato 
una porzione di portasigarette senza avere con sé la 
tessera annonaria”. E' pacifico che il Daniele non si 
presentò all'udienza in Tribunale, perciò non ha mai 

saputo se fu condannato o se il giudice 
abbia archiviato tutto con un sorriso. 
 Alla fine del 1944 avrebbe dovuto 
sposarsi, ma quando vide Olga presen-
tarsi alla cerimonia in Campidoglio con i 
capelli ricci e biondi, si rifiutò di sposarla 
e dovettero rinviare la cerimonia finché i 
capelli non fossero tornati al loro colore 
naturale.  
 Prima del matrimonio Mario Daniele, 
per vivere, aveva svolto il lavoro ammin-
istrativo (era ragioniere) presso varie so-
cietà sia in Italia che in Africa: per la Pi-
relli, con Fenaroli (quello che negli anni 
'50 fece uccidere la moglie da un sica-

rio), a Tripoli con la Petrol Libia. 
 Tornato in Italia, dopo il matrimonio si dedicò con la 
sua Olga all'attività commerciale (la famosa modi-
steria); gli affari andavano bene, tanto che ebbero fino 
a tre negozi, di cui uno addirittura a piazza Navona! Ma 
non fu mai un commerciante.  
 La sede dell'ultima sua attività più che un negozio 
era uno... studio dove riceveva gli enimmisti romani e 
quelli di passaggio. Poteva succedere che, se entrava 
una cliente mentre stavano amenamente parlando di 
enimmi, Favolino, seccato da quell'intrusa, mormorasse 
sbuffando “Uffa! Mo' che vuole questa?”. 
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 A questi aneddoti… familiari, aggiungiamo altre notizie (e 
qualcosa ancora sulla 'mitica' modisteria), tratte da quanto 
scritto su Favolino nelle nostre riviste. 
 Nella vita di Mario Daniele c'è anche un'amicizia con 
Federico Fellini, stretta nell'immediato dopoguerra, 
quando entrambi si trovarono a scrivere sul “Marcanto-
nio Enigmistico”, rivista di giochi e di storie umoristiche. 
Di enigmistica non si vive... dopo essere stato agente 
di viaggi, aprì una tipografia e successivamente prese 
ad aiutare la moglie a condurre un negozio di cappelli e 
abiti per signora e continuò da solo quando rimase ve-
dovo. 
 

 Di questo periodo Zoroastro racconta: 
 

 Recatevi nel suo negozio, in Via degli Scipioni a 
Roma, e vi troverete sommersi dai copricapi femminili 
più estrosi e più inimmaginabili... Assistere alla scelta,  
 

alla prova e alla vendita di un cappellino femminile nel 
negozio di Favolino è uno spasso senza confronti. L'in-
cauta acquirente, tra la profluvie dei motti di spirito, dei 
giuochi di parole, dei calembours e delle boutades di 
sapore enigmistico che le vengono rovesciati addosso 
senza pause, finisce col perdere la testa: amara con-
traddizione in termini per una gentile signora o signori-
na che si era recata sul posto allo scopo esclusivo di 
coprirsi la testa medesima. Basti un esempio, per gli 
increduli.  
 Una volta, una signora che non riusciva a trovare il 
cappellino adatto alla sua figura poco slanciata e se ne 
lamentava dicendo: “A me servirebbe qualcosa che mi 
alzasse, mi portasse su...”, si sentì gelidamente rispon-
dere da Favolino: “Ma allora lei, signora, ha sbagliato 
porta. Non doveva entrare nel mio negozio; doveva 
prendere l'ascensore...”. 

- Zoroastro, Il cappellaio magico, “Il Labirinto” n. 12-1973 pag. 236 
- Lacerbio Novalis, Omaggio agli 80 anni di Favolino, “Penombra” n. 12-1988 pag. 15 e fasc. seg. 
- Argon, Niente più enigmi per Favolino, “Il Labirinto” n. 5-2001 pag. 80 
- Guido, Anche gli eroi muoiono, “La Sibilla” n. 3-2001 pag. 63 
- Ciampolino, Mario Daniele (Favolino), “Il Labirinto” n. 7-2002 pag. 104 
 
 
 
 

23 - Europe Cacciari / Pino da Imola (Medicina BO, 1912 / Imola BO, 1964) 
 
Non fu un autore estremamente prolifico, ma si interessò di tutti i settori della nostra arte producendo 'poetici' di 

taglio moderno. Amico di tutti i maggiori enigmisti dell'epoca, fu appassionato bibliografo, critico autorevole, studio-
so di enimmologia e organizzatore signorile ed entusiasta. 

 
Sono i figli Mario e Alberto (Il Pinolo) che così ci 

raccontano la vita di Europe Cacciari. 
 

Dopo una brillante 
carriera scolastica, fre-
quentò a Bologna la Fa-
coltà di Ingegneria Civile 
e si laureò ad appena 23 
anni col massimo dei voti. 
La professione lo impe-
gnò, negli anni precedenti 
lo scoppio della guerra, 
come dirigente di una 
grossa impresa di costru-
zioni forlivese. 

Richiamato sul fronte 
siciliano nel corpo dei 
Genieri e scelto dal Ge-

nerale come Aiutante Maggiore, l'8 settembre 1943 si 
trovava in missione in Dalmazia da dove, dopo lunghe 
fortunose traversie, riuscì a fare rientro presso la fami-
glia. Dopo la guerra tornò alla libera professione, in 
particolare al calcolo strutturale nel quale eccelleva.  

Fin dal periodo studentesco Pino (era improponibile 
chiamarlo col suo nome di battesimo...) aveva manife-
stata quella tendenza ad una pluralità di interessi (ci-
nema, arti, scienze, spettacolo ecc.) tanto vasta che più 
tardi, in famiglia e dagli amici, gli veniva scherzosa-
mente rinfacciata come “sindrome di Leonardo”. 

Animatore di locali circoli cinefili studenteschi colla-
borò attivamente con i cineforum, per i quali più volte 
introdusse e moderò la discussione. Pensatore libero 

da pregiudizi, fu tra i primissimi estimatori del Neoreali-
smo italiano. Anche in campo musicale, pur senza pra-
ticare nessuna tecnica esecutiva, frequentò assidua-
mente i teatri lirici e le sale da concerto, e nel 1957 
promosse la nascita di una fortunata Società di Concer-
ti. 

Nessuna iniziativa culturale o artistica svoltasi a I-
mola lo ebbe estraneo: per la sua formazione umanisti-
ca, spesso gli si riconosceva più l'animo dell'artista che 
quello dell'ingegnere. Si dedicò, abbracciandone con 
entusiasmo scopi e ideali, al Rotary, di cui fu presiden-
te nella sua città e ricoprì cariche in campo nazionale. 

Fu consigliere comunale, consigliere della Cassa di 
Risparmio, presidente della scuola Alberghetti, presi-
dente della commissione distrettuale delle imposte, so-
cio fondatore del C.I.S.E.D. (Circolo Imolese Scacchi 
Enigmistica Dama). 

Ma ciò che caratterizzò la sua vita fu soprattutto una 
spiccata propensione per i giochi in genere (calcio in 
gioventù, biliardo, bridge, ecc.) e particolarmente per 
quelli legati all'ingegno, al calcolo, alla creatività. Buon 
giocatore di scacchi e gran teorico di problemistica, fin 
dagli anni '30 tenne conferenze su questa dottrina.  
 Alla sua scuola crebbero alcuni di quei problemisti 
che, divenuti maestri a livello mondiale, costituirono poi 
il nucleo di quella che, a ragione, qualcuno ha chiamato 
la “Scuola di Imola”, nota in tutto il mondo scacchistico: 
personaggi come Antonio Piatesi, Mario Camorani, 
Giorgio Mirri, Aligi Lenassi e altri. 
 Di 75 problemi pubblicati, tutti di ottima fattura, 29 
furono premiati. Come teorico, scrisse una monografia 
sulle “Difese ad effetti progressivi nel problema in due 
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mosse” (Imola 1948) ed ideò il tema Anti-Foschini. 
 Collaboratore di svariate riviste, redasse per vari 
anni la rubrica scacchistica per il giornale brasiliano di  
Belo Horizonte “Diario de Minas”; più volte fu giudice di 
concorsi internazionali, particolarmente per la rivista 
canadese “Parallèle 50”. 

Ed è da questo scritto che gli amici gli dedicarono, 
dopo la repentina scomparsa a soli 52 anni, che emer-
ge tutta la grandezza della sua figura. 

Pino... i tuoi amici ti avranno sempre nel cuore. Ri-
corderanno con tristezza le tue sfuriate e le tue esplo-
sioni, perché eri uso dire senza riserve e infingimenti il 
tuo parere. Ricorderanno la tua generosità, perché 

nell'avversità e nei momenti di bisogno potevano sem-
pre contare sul tuo aiuto e sul tuo consiglio fraterno. Ti 
ricorderanno con orgoglio, perché è motivo di orgoglio 
essere stati amici di un Uomo onesto e leale... 

Nel corso della tua breve vita, in un mondo in cui 
immoralità, disonestà e imbelle rassegnazione impera-
no e avvelenano, hai lottato, sofferto, e - molto spesso - 
pagato di persona. Il tuo impulso di rivolta per l'ingiusto 
e il disonesto, il tuo amore per la libertà e la giustizia, la 
tua lealtà senza la minima riserva, ti hanno procurato 
una calda stima ma anche molta amarezza. 

Hai lottato per il giusto e per il bene fino alla fine. 
Ora, riposa in pace. 

 
- Belfagor, I nostri lutti - Pino da Imola, “Il Labirinto” n. 6/7-1964 pag. 107 
- Il Gagliardo, Ricordo di amici scomparsi, “Le Stagioni” n. 8-1964 pag. 54 
- Zoroastro, Antologia - Pino da Imola, “Il Labirinto” n. 6-1982 pag. 203 
- Zoroastro, Enigmisti del passato: Europe Cacciari (Pino da Imola), “Il Labirinto” n. 7/8-1983 pag. 239 
- Tiberino, Attualità del passato - Pino da Imola, “Penombra” n. 4-2006 pag. 14 
 
 
 
 

24 - Bruno Makain / L'Estense (Ferrara, 1915 / 2008) 
 
 Pubblicò i primi giochi sulla Settimana Enigmistica nel 1932, anno di fondazione del settimanale a cui poi colla-
borò fino agli ultimi giorni di vita. Nel 1945 fondò e diresse per tre anni L'Ora Enigmistica. Nella 'classica' esordì 
come crittografo nel 1936 su Fiamma Perenne; divenne poi, collaborando a tutte le riviste del tempo, uno dei prin-
cipali autori di 'poetici' e contribuì al rinnovamento stilistico dell'arte sfingica prendendo a modello la letteratura con-
temporanea. 
 
 E' la nipote Giuliana Gherardi che ci racconta la 
lunga vita de L'Estense, nella quale l'enigmistica, an-
che professionalmente, ha un ruolo essenziale. 

 
Bruno Makain nasce a Ferrara il 14 luglio 1915. La 

madre è una donna dolcissima e premurosa, il padre è 
un uomo eclettico, con spiccate attitudini 
artistiche: studia canto nel ruolo di teno-
re, ma non riuscendo ad emergere come 
solista viene scritturato come corista e fa 
parte del Coro della Scala. Bruno, tran-
quillo e riflessivo, studia proficuamente e 
manifesta presto la passione di scrivere i 
suoi pensieri e di farne componimenti in 
forma di racconto, strofe o rime. 

Il padre, con i compensi dell'attività 
artistica, apre una bottega di cappellaio, 
che diviene presto una specie di circolo 
artistico dove si parla di musica, d'arte 
ma anche di politica. Bruno in quegli an-
ni si avvicina alla musica classica, alla 
pittura, al disegno, alla letteratura, alla 
poesia. Comincia a risolvere i primi puz-
zle che apparivano in Italia; stringe amicizia con alcuni 
coetanei che saranno poi compagni e soci. 

Si diploma Perito Elettrotecnico e presta servizio mi-
litare in cavalleria. L'istruzione un po' al di sopra della 
media e la capacità di dattilografare gli permettono, ne-
gli anni del conflitto mondiale, di essere assegnato in 
ufficio come furiere. Egli soleva dire che la guerra gli 
aveva rubato la giovinezza ma a molti amici aveva ru-
bato la vita. Questo suo modo positivo di prendere la 
vita è stata la sua peculiarità. 

Nel dopoguerra si fa pressante la necessità di trova-
re un'occupazione stabile. La sua passione per l'enig-
mistica e le sue capacità già consolidate gli danno l'i-
dea, insieme ad alcuni amici, di fondare una rivista di 
enigmistica che chiameranno “L'Ora Enigmistica”.  

Raccontava che in bicicletta portavano le bozze da 
Ferrara a Bologna, dove venivano stam-
pate per ragioni di costi. La loro debo-
lezza economica e la gran diffusione 
della Settimana Enigmistica, fanno sì 
che vengano assorbiti, quasi tutti, come 
collaboratori di questa testata. La colla-
borazione con la “Settimana” avviene in 
parte a Milano; poi tornerà a Ferrara e 
continuerà come collaboratore esterno. 

Ormai maturo, sposa una maestra 
che abita nella stessa zona del centro 
storico, nei pressi del Ghetto Ebraico. 
La loro vita coniugale è stata priva di 
prole, ma ricca di reciproco amore e 
stima; tranquilla e serena, circondata da 
amici sinceri.  

Bruno passava le giornate, spesso 
anche quelle festive, nel suo studio ad elaborare i gio-
chi assegnatigli dal giornale. Il lavoro intenso e inde-
fesso, durante tutto l’anno, gli permetteva di concedersi 
un intero mese di vacanza che trascorrevano al mare 
o, qualche volta, alle terme.  

Amava i fiori e le piante che coltivava in grandi vasi 
posti nella bella terrazza all'ultimo piano della loro casa, 
che lui amava definire “vicino al cielo”. La vecchiaia li 
ha raggiunti in punta di piedi. La perdita della moglie, 
nel 2001, ha pesantemente segnato la sua esistenza. 
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Tante sono le poesie e le rime che ha lasciato dedi-
cate a questo straziante vuoto. Il lutto e l'età lo portaro-
no ad un crollo che lo costrinse ad un lungo ricovero e 
ad un lento recupero. La sua forte volontà, l'affetto dei 
parenti e l'aiuto di una solerte badante gli hanno per-
messo di tornare alla sua casa “vicino al cielo”.  

La sua curiosità innata per tutto, scienza, arte, mu-
sica, politica, tecnologia, la spinto a misurarsi con l'uso 
del computer, all'età di oltre 80 anni. Era felice quando 
riusciva ad instaurare corrispondenze con persone con-
tattate via Internet: li chiamava isuoi “nuovi amici”. 

Gli ultimi anni sono stati pesanti, anche se cercava 
di vedere sempre il lato positivo delle cose; amava im-
maginare e scrivere cose belle e dolci.  

Ricordava spesso il rapporto di stima e di affetto che 
la Direzione della “Settimana” gli riservava, accordan-
dogli una collaborazione vitalizia che lui cercava di ono-
rare facendo più giochi possibile.  

A causa di una caduta, con conseguente frattura del 
femore, dopo un mese di ospedale, si spegne il 20 no-
vembre 2008, all'età di 93 anni, lasciando un grande 
vuoto in chi l'ha conosciuto. 

 
- Tutto cominciò da una persiana... - Intervista di Siberia a L'Estense, “La Sibilla” n. 6-2006 pag. 266 
- Davide Costa, “Tutta la mia vita in una Settimana”, “Quotidiano Nazionale” 21.11.2007 pag. 15 
- Stefano Bartezzaghi, L'orizzonte verticale, Einaudi, Torino 2007 
- Zoroastro, L'Estense, “Il Labirinto“ n. 2-2009 pag. 24 
 
 
 
 

25 - Santo Calì La Spina / Sancalaspi (Linguaglossa CT, 1918 / 1972) 
 
 Dedicò presto alla Sfinge la sua acutissima intelligenza e il suo studio appassionato. Propose, sul “Labirinto”, e 
soprattutto sulla prediletta “Corte di Salomone”, enigmi splendidi e originali 'illustrati' ma soprattutto articoli di cultu-
ra e letteratura enigmistica esemplari per intuizioni e sentimento. 
 
 
 Con questo esauriente scritto, Sebastiano Grasso di 
Catania ci presenta la vita e la figura di Sancalaspi. 
 
 Di umili origini, Santo Calì (che al cognome paterno 
accosterà quello materno, La Spina, quando si battez-
zerà come enigmista) nasce a Linguaglossa il 
21.10.1918 e lì muore il 16.12.1972. 

Rimasto presto orfano, riesce a studiare, con l’aiuto 
dello zio prete e poi d’una sorella maggiore, tra Giarre 

(Ginnasio) e Roma (Li-
ceo e primi anni di Uni-
versità); nel 1942 inter-
rompe gli studi per il 
servizio militare a Tori-
no, nei Genieri, e nel 
1946 si laurea in Lettere 
classiche a Catania, con 
110 e lode, con una tesi 
su “Il Folklore nella zona 
nord-orientale dell’Etna”. 
 Dotato d’una salda 
formazione (a Roma ha 
avuto come maestri G. 
Gentile, N. Sapegno, G. 
Perrotta, A. Pagliaro, P. 

Toschi e A. Schiaffini) e di un’intelligenza mobile e au-
tonoma, quando entra nel mondo della Scuola - nel 
1948/49 - ha modo di misurare la distanza che passa 
tra il sapere ufficiale e quello popolare, dolorosamente 
vivo, quest’ultimo, legato com’è ad un territorio imper-
vio che reca i segni di tutte le offese, e che però non si 
può non amare, e riconoscere, e cantare. 
 C’è già qui, in nuce, il Calì del futuro: il professore 
“eretico” che non smette di coltivare i classici e di stu-
diare l’arte e la poesia; lo studioso di folklore ed etnolo-
gia, che si fa anche storico di Linguaglossa; il sociologo 
e militante politico; il poeta, sommo nel dialetto del suo 
paese e amoroso raccoglitore e indagatore di parole; il 

Calì, dunque, anche enigmista ed enigmologo, attivo a 
tempo pieno proprio nei primi anni della sua carriera. 
 Difficile dar conto in breve spazio della mole di scritti 
usciti dalla penna di Calì: si parla di migliaia di articoli e 
interventi, e di una cinquantina di pubblicazioni; difficile 
comprimere in poco gli esiti di un ricerca inesausta, a-
perta a ogni genere di interessi, dietro cui sta sempre 
un appassionato studioso, e non certo, come verrebbe 
da pensare, un poligrafo, come tale facilmente liquida-
bile. Così, scelte tre voci molto generali entro cui poi 
passa anche la vicenda biografica, si può tracciare il 
seguente sommario quadro. 
 
 Letteratura/Arte - Calì è poeta in proprio ( Mungi-
beddu 1947, Frati Gilormu 1966, Répitu d’amuri pi la 
Sicilia 1967, Canti siciliani 1968, Josephine 1969, La 
notti longa 1972, ecc.) e traduttore-ricreatore di classici, 
scelti tra i più “pepati” (Favole di Fedro o quasi 1963, 
Epigrammi di marziali (o quasi) traduciuti cu cuscienza 
di lupu 1966, Mara Sgamirria 1967, Fimmina, La sesta 
satira di Giovenale tradotta in siciliano 1968); in en-
trambi i casi usa il dialetto linguaglossese dei pastori e 
dei contadini (talora temperato da anglismi e neologi-
smi), dalla forza travolgente, efficacissimo nella resa 
dei temi (ora amorosi, ora polemici e civili), condotti 
sempre, nonostante il sapore locale, a significazioni u-
niversali. 
 Calì è poi animatore di poesia (si veda l'esperienza 
d’avanguardia del cosiddetto Antigruppo, cui si avvici-
nano figure come Ferlinghetti, Zavattini e Roversi) e 
studioso di D. Tempio, oltre che, da “letterato”, enigmi-
sta e enigmologo (almeno 22 scritti). Ancora, scrive 
moltissimo di Arte (prediletti, F. Messina, S. Incorpora e 
A. Milluzzo, nonché l’arte francescana). 
 
 Scuola -  Calì, per meccanismi connessi con la car-
riera, percorre un tragitto Media - Liceo - Media - Gin-
nasio, che si svolge tra monti (i suoi) e mare (la costa 



 
 

24 

ionica): importa che in ogni sua stazione lasci tracce 
(opere scritte con gli studenti, spesso: Le storie della 
Zia Mara 1963, Castiglione-Linguaglossa; Giacinti per il 
tuo spirito 1966, Giarre; Un tulipano rosso 1971, Giarre; 
ma anche libri di testo e pubblicistica), e poi, contempo-
raneamente, allievi incantati e presidi e colleghi invipe-
riti.  
 Il "Professor Calì”, come Don Milani, è figura non 
convenzionale, si dica pure “rivoluzionaria”, che già 
prima del Sessantotto squassa le istituzioni e propone 
una scuola sensibile ai problemi del tempo e del territo-
rio. 

 Politica -  si colloca qui il Calì prima separatista e 
poi comunista, che tra il 1956 e il ‘62 assume cariche 
amministrative locali, ricoperte, lo si può capire, con fu-
rore (furono ben 22, alla fine, i processi di natura politi-
ca che egli subì!). Ma qui conviene anche far confluire 
tutti quegli scritti (almeno una trentina), di impianto ora 
etnologico ora sociologico ora latamente storico o geo-
grafico, che mettono a fuoco, proprio, la pòlis, Lingua-
glossa: un territorio martoriato e assieme nobile, una 
società offesa dall’ingiustizia e che pur resiste, trovano 
nel figlio devoto e consapevole il cantore più partecipe, 
lo storico più innamorato 

 
- Pino da Imola, “Il Malmantile riacquistato, di Lorenzo Lippi”, “Lo Zaffiro” n. 9-1955 pag. 1 
- Berto il Delfico, “Scompare, con la morte di Sancalaspi, un grande enimmografo”, “Balkis” n. 38-1973 pag. 3 
- Berto il Delfico, “Sancalaspi, un letterato all'ombra della Sfinge”, “Penombra” n. 2-1974 pag. 23 
- Tiberino, “Attualità del passato - Sancalaspi”, “Penombra” n. 2-2005 pag. 14 
- Bardo, Sancalaspi, “La Sibilla”, n. 3-2008 pag. 126 
 
 
 
 

26 - Giuseppe Panini / Il Paladino (Pozza di Maranello MO, 1925 / Modena, 1996) 
 
 Appassionato 'da sempre' all'enigmistica, conobbe la 'classica' in un Convegno a Viadana nel 1975. Due anni 
dopo organizzò a Modena l'indimenticabile 47° Congresso Nazionale poi, nel 1982 e 1994, il Convegno Rebus A-
RI. Nel 1980 costituì la Biblioteca Enigmistica Italiana. Fu ottimo solutore e autore di rebus e crittografie. 
 
 Per presentare la figura di Giuseppe Panini, non 
troviamo di meglio che proporre il ricordo di un enigmi-
sta che ne è stato anche segretario personale: Bernar-
do l'Eremita. 
 
 “Un vulcano s'è spento. Un vulcano in perenne, fre-
netica attività, che dal continuo ribollire del suo magma 
traeva l'essenza stessa del suo esistere. Una fucina di 
idee e di iniziative ossigenata da un grande, generoso 
cuore di eterno ragazzo, capace di un entusiasmo e di 
una vitalità da far invidia a un ventenne… Imprenditore 
e lavoratore instancabile, presidente della Camera di 
Commercio, dirigente sportivo, enigmista, fisarmonici-
sta, collezionista di tutto quanto ci sia da collezionare, 
formidabile barzellettiere, estimatore della buona tavola 
e del lambrusco generoso, anfitrione, organizzatore na-
to e catalizzatore di cento iniziative didattiche e benefi-
che... Tutti gli organi di stampa ne hanno esaltato i me-
riti imprenditoriali e messo in risalto il miracolo, in puro 
stile americano, del «self-made man» venuto su dal 
niente e diventato vertice di un impero economico. Ma 
erano lunghe articolesse... Chi lo ha conosciuto bene, e 
gli ha voluto bene, preferisce ricordarlo come un uomo 
semplice, disponibile, mai dimentico degli anni bui, 
simpatico e 'compagnone'.” 
 
 Quarto di otto fratelli, Giuseppe nasce a Pozza di 
Maranello il 9 novembre 1925. Trasferitosi con la fami-
glia a Modena e conseguita la licenza tecnica, viene 
assunto prima come operaio alla Ferrari poi come torni-
tore alla OCI Fiat, dove rimane fino al 1943.  
 A guerra finita, apre col fratello Umberto una piccola 
officina, ma già dal gennaio 1945 aveva acquistato con 
la famiglia un'edicola a Modena, in Corso Duomo. Ed è 
proprio sotto quei portici, a due passi dal Duomo, che 
avviene l'incontro con le figurine. Nel 1956 avvia con il 
fratello Benito una piccola agenzia di distribuzione di 

giornali, riviste, libri e figurine. Nel 1960 acquista una 
collezione di figurine da una editrice di Milano e la ri-
vende con successo sulla piazza locale. Nel 1961, in 
un piccolo magazzino di Via Castelmaraldo, compare 
per la prima volta il marchio “Panini” in una raccolta di 
figurine dedicate al cam-
pionato di calcio 1961-
62. Nel 1963, chiamando 
a raccolta i tre fratelli, 
fonda la società “Edizioni 
Panini” che rimarrà sem-
pre un'impresa tipica-
mente familiare ma, a 
partire dal 1970, diviene 
gradualmente uno scon-
finato impero commer-
ciale. Nel 1988 la fami-
glia Panini cede la pro-
prietà dell'azienda. 
 In gioventù Giuseppe 
aveva avuto gravissimi 
problemi di salute, con vari ricoveri in ospedali e sana-
tori, a causa della tubercolosi ossea. Prono e immobile 
per oltre un anno per una serie di trapianti di midollo 
che gli salveranno la vita, ingannava il tempo facendo a 
memoria “La Settimana Enigmistica”. Passati gli anni 
duri, specie per una famiglia numerosa come la sua, 
della guerra e del dopoguerra, venne l'impegno edito-
riale e il crescente successo che lo rese noto in ogni 
parte del mondo.  
 Al lavoro, intensissimo, si sommano via via gli inca-
richi pubblici e il mecenatismo nel mondo dello sport. Il 
comm. Panini è stato Presidente della Camera di Com-
mercio, fondatore di una Scuola di Amministrazione e 
Direzione Aziendale e di un Liceo Linguistico.  
 Appassionato della pallavolo, ha portato la propria 
squadra ai vertici nazionali e mondiali. Intensa è stata 
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anche l'attività a sostegno di comunità per il recupero 
dei tossicodipendenti.  Nel 1986 ha fondato il “Museo 
della Figurina”, unico esistente al mondo, che ha poi 
donato al Comune di Modena.  
 L'attaccamento alla sua città era unico (“la nostra 
Modenetta”, la chiamava). Cultore della storia e delle 
tradizioni locali, creò un vastissimo archivio con le rac-
colte dei maggiori fotografi modenesi del passato. 
 
 E' ancora un enigmista, Lacerbio, suo grande ammi-
ratore, che ci tratteggia questa 'altra vita' del comm. 
Panini. 
 
 “Il comm. Giuseppe Panini non è stato il tipico 'pa-
rvenu' che, divenuto ricco, si fossilizza nel godimento 
edonistico della propria ricchezza... ma coltivò per tutta 
la sua vita una gran varietà di studi. Il suo hobby princi-
pale sono stati gli studi storici, particolarmente quelli 
centrati su Modena, la città patria che egli amava, con  

sentimento filiale, di un amore quasi sviscerato. 
 Un uomo sincero, schietto e leale, mosso da genui-
ne e nobili motivazioni... che seppe pazientemente ac-
cumulare una documentazione fotografica su Modena 
e provincia impagabile, editare una serie di monografie 
sui vari quartieri visti nel loro sviluppo e trasformazione 
nel tempo, scrivere un volumetto sui duchi di Modena 
di una sorprendente vivacità e spassosità... Altre rac-
colte, di natura propriamente museale, che si compiac-
que di realizzare sono la documentazione sullo svilup-
po dell'industria aeronautica e quella sulla tecnica degli 
strumenti musicali...”. 
 Giuseppe Panini è morto il 18 ottobre 1996 per un 
arresto cardiocircolatorio irreversibile. Fino a pochi 
giorni prima era ancora irnpegnatissimo sia nelle pro-
prie attività imprenditoriali che nella cura delle sue mol-
teplici e preziose raccolte nell'amatissimo bunker, la 
mitica “Tana del Paladino”. 

 
- Favolino, Jack, Viva Il Paladino, “Penombra” n. 12-1996 pag. 2 
- Bernardo l'Eremita, In morte del Paladino, “La Sibilla” n. 6-1996 pag. 177 
- Pippo, Giuseppe Panini, “La Sibilla” n. 5-2006 pag. 216 
 
 
 
 

27 - Alberico Silvano Lolli / Lacerbio Novalis  (Bologna, 1930 / 2002) 
 
 Ha avuto momenti di splendore, specialmente al tempo di “Fiamma Perenne”, dimostrando di essere degno di 
un posto di grande rilievo nel mondo edipeo con due vittorie consecutive nel prestigioso “Premio Levanto”. Dopo 
un lungo periodo di silenzio dovuto all'assenza dall'Italia, ha poi ripreso con grande impegno ed entusiasmo la sua 
attività collaborando a tutte le riviste, soprattutto con studi teorici innovatori in particolare sulle 'crittografie alterative' 
e sul 'rebus puro'. 
 

La 'storia' e la figura di Alberico Lolli emergono al 
meglio nell'esauriente saggio con cui Lora ha vinto il 2° 
premio nel Concorso “Ricordo di Lacerbio Novalis”, qui 
sintetizzato e integrato in minima parte. 

 
Alberico “Chicco” Lolli è nato a Bolo-

gna il 20 agosto 1930, non in casa come 
i cinque fratelli ma in ospedale per una 
gravidanza difficile della mamma. Il 
babbo, medico chirurgo, esercita la con-
dotta a Cereglio di Vergato; da lui, bril-
lante oratore, eredita, anche se in modo 
più sofisticato, la vivace dialettica. 

Completata la scuola media in colle-
gio, Alberico è a Bologna nella casa di 
famiglia, prima col fratello Bernardino 
poi anche con la sorella Serena. I geni-
tori vi si recano spesso per aiutare i figli, 
riconducendoli però a Pioppe di Salvaro 
durante le vacanze. 

Già nel 1949 Alberico è iscritto alla 
facoltà di medicina, seguendo il forte desiderio del pa-
dre e non di certo il suo impulso, ed è proprio il padre 
che nel '54 scopre che il figlio ha purtroppo dato appe-
na tre esami.  

Proprio lui che, orfano di padre a due anni, aiutato 
negli studi dal parroco del paese, si era laureato in me-
dicina a soli 24 anni con “110 e lode”, e si era mantenu-
to a Bologna negli anni universitari dando lezioni ai 
compagni di corso; lui che, nel rispetto per l'applicazio-

ne allo studio del figlio, gli aveva sempre risparmiato i 
lavori nei campi.  

Ad Alberico non resta che scrivere un laconico “Me 
ne vado”. Ospitato nella canonica della parrocchia, de-
cide poi di arruolarsi: un anno di servizio militare, poi la 

riconferma sotto le armi. Sarà a Udine, 
nella scuola allievi ufficiali a Cuneo, a 
Lecce, a Pisa, poi di nuovo a Bologna 
dove si iscrive alla facoltà di Lettere e 
Filosofia. Nell'ottobre 1960 Alberico, an-
cora sotto le armi, promette al babbo, 
colpito da ictus cerebrale, che si sareb-
be laureato.  

Dopo tre giorni di coma il padre muo-
re portando con sé questa promessa. 
Alberico si laurea nel '65, e nel '66 è a 
Modena, come insegnante di scuola 
media. Nel '61-'62 aveva già lavorato a 
Modena nella progettazione di spot 
pubblicitari. 

Gli viene affidato, con borsa di stu-
dio, l'incarico di ricercatore in Antropologia Umana negli 
Stati Uniti, a Richmond, in Virginia, meta per cui parte il 
18 giugno '68. Francofono come lingua scolastica, Al-
berico studia in nave, durante il viaggio, l'inglese, e in 
Virginia, in un concorso per l'insegnamento di “Lettere 
Italiane” nei college, precede professori di madrelingua. 

Nel '69 è a Bloomington, nell'Illinois e nel '71 in Cali-
fornia, a San Francisco. Nel '74 è in Canada, ad Otta-
wa nell'Ontario, dove si ferma fino all'86, rientrando de-
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finitivamente il 12 settembre, all'indomani della morte 
della madre. Suo bagaglio, al ritorno, 70 casse conte-
nenti un patrimonio in libri di Antropologia Umana e una 
sola valigia di effetti personali. 

Dopo il rientro dall'estero, Alberico collabora a Bolo-
gna alla fondazione del GRIS (Gruppo di Ricerca e In-
formazione sulle Sette): sono gli anni '86-'87. Esperto 
in Antropologia Culturale, partecipa a conferenze, con-
vegni, trasmissioni sia radiofoniche che televisive. E' al 
“Maurizio Costanzo Show” a parlare del “Damanhur”, 
una comunità piemontese che esercita un culto della 
personalità magico-esoterico. 

Si occupa dei “Gruppi del Potenziale Umano”, in 
particolare su branche di tipo religioso e psicologico. 
Mantiene rapporti con gli Stati Uniti, in particolare con 
gli Indiani d'America; approfondisce le sue conoscenze 
sul centro “Esalem” in California, comunità da cui è ve-
nuta la spinta maggiore per il “New-age”. 

Intorno agli anni '90, per lavori nella sua residenza  
di Bologna, si trasferisce a Salvaro, a Villa Sulfurea, 
dove vivono i fratelli. Smette quindi di frequentare abi-
tualmente il GRIS, ma nonostante il collegamento fer-
roviario con la città abbastanza disagevole si reca 

spesso per i suoi studi a Bologna alla biblioteca del-
l'Archiginnasio. 

Riprende poi la collaborazione al GRIS ed è redatto-
re delle testate: “Sette e religioni” e “Religioni e sette 
nel mondo”. Nasce l'idea di una biblioteca sull'Antropo-
logia, ed inizia incredibilmente ad usare un PC. Ha a 
disposizione un ufficio... un disordine perenne, libri o-
vunque e sacchetti del “Mc Donald”, retaggio delle abi-
tudini acquisite negli anni in America, lui schivo sia del 
farsi coinvolgere dai familiari che dell'accettare un più 
attento ménage quotidiano. 

Nell'appartamentino ristrutturato di Via Tovaglie, do-
ve era tornato a vivere solo e senza telefono come il 
suo carattere indipendente e un po' bizzarro gli impo-
neva, Alberico concluse la sua esistenza terrena duran-
te le festività di fine 2001 e inizio 2002. 
 

Il saggio di Lora si conclude così: 
 
 “Sul tavolo, mentre scrivo, un quotidiano ripiegato in 
modo approssimativo: Il Giornale, giovedì 20 dicembre 
2001; è l'ultimo che Lacerbio ha comperato, uscendo di 
casa quel mattino, e letto.” 

 
- Pippo, Omaggio ad Alberico 'Lacerbio', “Penombra” n. 2-2002 pag. 2 
- Tiberino, Lacerbio Novalis, alias Alberico Lolli, assertore tenace della panicona, “Leonardo", n.2-2002 pag.6 
- Lora, Alberico e Alb, Ric e Chicco o Lacerbio… frammenti di una vita, Concorso “Ricordo di Lacerbio Novalis”, 2003 
- Pippo (a c.), Ricordo di Lacerbio Novalis - Il personaggio, l'autore, il teorico dell'Ars Dilogica, Opuscolo BEI n. 10, 2004 
 
 
 
 

28 - Giuliano Ravenni / Il Priore (Siena, 1932 - Vallombrosa FI, 2002) 
 
 Il Priore si avvicina all'enigmistica classica negli anni '60, partecipando al rinnovo della letteratura enigmistica 
sulle pagine di “Aenigma”. Raggiunge poi i più elevati livelli di produzione poetica, e suoi lavori si aggiudicano con-
corsi congressuali, il Premio Stelio e il Premio Capri. Ottimo solutore, autore di memorabili frasi anagrammate, ha 
organizzato con altri 'edipi' toscani due Congressi nazionali di Enigmistica Classica, a Punta Ala (1985) e Chian-
ciano Terme (1996). Nel 2001 esce, per i quaderni della Sibilla, il volume antologico “E' venuto un momento”, che 
racchiude il meglio della sua vasta produzione poetica in enigmi. 
 
 Non poteva essere che Pasticca, allievo in enigmi-
stica e amico fraterno, a ‘raccontarci’ la vita e la figura 
di Giuliano Ravenni, Il Priore. A lui la parola. 
 
 Giuliano Ravenni nasce a Siena, nel territorio della 
Contrada di Valdimontone, nell'ottobre 1932. Laureato-
si in Medicina e Chirurgia presso l'Ateneo senese, per-
corre una carriera professionale di alto profilo, dive-
nendo il più giovane Primario Ospedaliero d'Italia.  
 Nel 1966 la sua Contrada lo elegge Priore (da qui il 
suo pseudonimo), una carica normalmente attribuita a 
notabili di una certa età: anche in questo caso Ravenni 
si fregia del record di 'priore' più giovane della storia del 
Palio di Siena. 
 Persona dai molteplici interessi culturali, grande ap-
passionato di letteratura e di musica (egli stesso valen-
te strumentista), così come di sport, archeologia, storia 
e viaggi, Ravenni ha condotto un'esistenza di grande 
creatività, passando dall'hobby della pittura a quello 
dell'intaglio del legno, dal giardinaggio alla pesca. 
 In ambito professionale, è stato a lungo Primario del 
Laboratorio Analisi Mediche dell'Ospedale Santa Maria 
alle Scotte di Siena. Informatico di assoluto livello, ha 

elaborato originali sistemi di analisi computerizzata am-
mirati in simposi internazionali. 
 Molto legato al papà Costantino (persona adorabile 
e vivacissima, che supe-
rò i 90 anni in piena salu-
te per poi addormentarsi 
un giorno in assoluta se-
renità) che portava sem-
pre con sé ai Congressi 
enigmistici. 
    Tutto lo appassionava, 
oltre all'enigmistica, tutto 
gli interessava: dalla poli-
tica allo sport, dai viaggi 
al costume, dai libri “gial-
li” alla poesia, alla vita 
cittadina.  
 Era aggiornatissimo 
su ogni materia ed hobby. 
 Per quanto fosse un professore di prim'ordine, a 
Giuliano piaceva poco, quand'era in vacanza, rivelarsi 
come medico e trovandosi con persone che non lo co-
noscevano, dichiarava tutt'altra professione. Di caratte- 
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re era un senese “doc”. Il suo animo era improntato ad 
una grande signorilità e a una assoluta riservatezza 
sugli affari 'privati'.  
 Spiccava per educazione, ma se qualcuno lo faceva 
arrabbiare, di certo zitto non rimaneva e sapeva rispon-
dere con sano vigore e spirito contradaiolo. Era altrui-
sta, sensibile, sempre pronto ad aiutare e consigliare. A 
volte, come talora capita ai senesi, anche un po'... 
“scorbellato”, ma guai a dubitare dell'amicizia e dell'af-
fetto.  
 Aveva avuto un'esistenza intensissima, cogliendo 
grandi soddisfazioni professionali, personali ed enigmi-
stiche. Aveva viaggiato in mezzo mondo. Giunto alla 
soglia dei settant'anni, non immaginava (e lo dichiara-
va) di vivere a lungo come l'amato genitore. 
 Un improvviso attacco cardiaco lo ha stroncato il 3  
 

agosto 2002 a Vallombrosa, dove trascorreva un perio-
do di vacanza. La sera prima della sua scomparsa, par-
lando al telefono con una cugina, le aveva detto: “Que-
sta vacanza a Vallombrosa mi ha rigenerato. Mi sento 
risorto”.  
 Come suo stile, lasciò il mondo in silenzio e ordina-
tamente, dopo aver saldato il conto con l'hotel e carica-
to quasi tutte le valigie sulla macchina. Andando a 
prendere l'ultima, in camera, un improvviso malore gli 
fu fatale.  Al suo funerale partecipò l'intero popolo della 
Contrada di Valdimontone, di cui era stato Priore dal 
1966 al 1968 e nel 1973, nel cui territorio sorge la stra-
ordinaria Basilica dei Servi.Adesso lui e papà Costanti-
no riposano nel cimitero monumentale della Misericor-
dia, da dove si staglia il panorama delle colline senesi 
con sullo sfondo il monte Amiata 

- Cleos, Il Priore, “La Sibilla” n. 6-1997 pag. 186 
- Pasticca, Il Priore, “Il Labirinto” n. 9-2002 pag. 115 
- Tristano, Ricordo del Priore, “Penombra” n. 10-2002 pag. 13 
- Pasticca, La scomparsa di Giuliano Ravenni, Il Priore, “La Sibilla” n. 5-2002 pag. 151 
- AA.VV., Il Priore, “Il Labirinto” n. 2-2003 pag. 25 
- Pasticca, Il Priore: enigmi come musica di conchiglie, “Penombra” 2-2007 pag. 14 
 
 
 

29 - Giovanni Micheli / Zoilo  (Cerreto Guidi FI 1938 / 2003) 
 

Nel gruppo Firenze ebbe maestri Il Dragomanno e Marin Faliero. Esordì nel 1958 su La Sfinge e fu poi autore di 
poetici, brevi e crittografici molto apprezzati a cui affiancò anche una qualificata produzione per le riviste ‘popolari’. 
Pubblicò uno studio sul poeta e anagrammista settecentesco Giovan Santi Saccenti, suo concittadino  

 
Impiegato al Comune di Cerreto Guidi, nel 1962 si 

iscrisse all’Ordine dei giornalisti e sei anni dopo, grazie 
alla sua grande passione e competenza per il mondo 
dei francobolli, entrò nell’Unione Stampa Filatelica Ita-
liana. Fu direttore della rivista “Archivio per la storia po-
stale - comunicazioni e società”, realizza-
ta dall’ Istituto di studi storici postali, e 
membro del comitato di redazione per 
“Vaccari magazine”. Ha collaborato an-
che con le testate “Filatelia italiana”, "Il 
giornale filatelico" e “Francobolli”. Ha fir-
mato diversi libri, come i 6 volumi “Le ta-
riffe postali italiane 1862-2000”, e colla-
borato alla “Enciclopedia dei francobolli” 
della Sansoni. Nel 1970 portò la sua 
competenza anche nella trasmissione te-
evisiva “Rischiatutto” di Mike Bongiorno, 
dove fu campione proponendo come ma-
teria la filatelia. 

Non vinse però gettoni d'oro... perché 
partecipò al numero zero della trasmis-
sione, una prova. La puntata ‘vera’ si svolse la settima-
na successiva, con i medesimi concorrenti, ma Micheli 
non riuscì a bissare il successo, che stavolta avrebbe 
significato un cospicuo premio. “Giovanni, autore anche 
di enigmistica e giochi affini, non era soltanto un con-
corrente di filatelìa - rivela Giulio Brunner, fiorentino, 
all'epoca direttore alla Tedeschi editore (Nuova Enig-
mistica Tascabile, alla quale collaborava anche Micheli) 
- perché ha coadiuvato Mike Bongiorno alla messa a 
punto della trasmissione a quiz”. E ricorda: «Mike, con 

la giacchettina con i peneri, venne a Firenze a trovare 
l'editore, il prof. Corrado Tedeschi, chiedendo di fornir-
gli domande e risposte per alcune materie delle prime 
puntate del Rischiatutto... Successivamente Mike chie-
se anche un concorrente, e indicammo l'esperto Gio-

vanni Micheli per la filatelìa. Il presenta-
tore promise un certo compenso per il 
nostro apporto a domande e risposte, ma 
non s'è mai vista una lira, né una citazio-
ne nei titoli di coda». Invece a Micheli 
andò meglio, pur se dovette aspettare un 
bel po'. Anche perché, prima d'andare in 
trasmissione - confermano in famiglia la 
moglie Franca e il figlio Paolo - Giovanni 
s'era incontrato una ventina di volte con 
Mike negli studi televisivi per mettere a 
punto anche il meccanismo del gioco, 
che avrebbe determinato appunto qual-
che ‘rischio’, appassionante pure per gli 
spettatori. Micheli preparò inoltre moltis-
sime domande e risposte, utilizzate suc-

cessivamente per altri concorrenti. Dimodoché, come 
consulente della trasmissione, Mike Bongiorno lo ri-
compensò, e bene: infatti Giovanni cambiò casa, e in 
quella nuova allestì una mansarda/studio per dedicarsi 
sempre più all’enigmistica e alla filatelìa”. 

Micheli fu anche un grande appassionato di storia 
locale e raccoglitore di cartoline e fotografie d’epoca 
della sua città, e nel 2015 la sua cospicua collezione è 
stata esposta al MuMeLoc di Cerreto Guidi ottenendo 
grande affluenza di pubblico. 

 

- Luciano Gianfranceschi, Il talento di Micheli - Filatelico, enigmista e giornalista, “Il Tirreno” ediz. di Empoli - 12.6.2011 
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30 - Claudio Rebecchi / Klarem (Modena, 1946 / 2009) 
 

Si avvicinò alla 'classica' a metà degli anni '70 e collaborò con Il Paladino nell'organizzazione del Congresso 
Nazionale di Modena del 1977. Fino alla metà degli anni '80 fu attivissimo solutore in tutte le riviste e autore, so-
prattutto di crittografie ma anche di 'brevi' e rebus. 
 
 Può sembrare facile parlare di un amico con cui si 
sono condivisi anni di attività enigmistica, ma non è co-
sì perché possono prevalere sentimenti e ricordi perso-
nali. Utilizzeremo quindi quanto più possibile ciò che è 
stato scritto su Claudio Rebecchi (per noi Klarem) da 
altri, aggiungendo ovviamente ricordi legati alla cono-
scenza personale di questo indimenticabile personag-
gio. 
 
 Come attività lavorativa, Claudio è stato addetto alla 
contabilità di un negozio di pelletterie di Modena che 
aveva come insegna “Clarem” (da qui, con un lieve 
cambio d’iniziale, il suo pseudonimo). Ha poi cambiato 
attività, svolgendo anche le funzioni di 
‘maschera’ al Teatro Storchi di Mode-
na, ma occorre dire subito che la ‘figu-
ra’ e la ‘grandezza’ di Claudio Rebec-
chi emergono solo illustrandone gli 
hobby, che lui aveva definito “le quat-
tro P ” e che praticò con dedizione as-
soluta e impegno ‘professionale’. 
 P come pacchetti . Dal Corriere 
della Sera del 28.3.1992: “La principa-
le raccolta al mondo di pacchetti di si-
garette è italiana. L’ha registrata uffi-
cialmente l’edizione inglese del Guin-
ness dei primati: appartiene al mode-
nese Claudio Rebecchi… E’ entrato 
nell’albo dei primati per aver raccolto 
94.836 pacchetti di sigarette di oltre 
250 paesi… Nella collezione ci sono 
pezzi rari, come la più antica scatola 
metallica porta sigarette, risalente al 
1886 e prodotta per conto dell’impero 
austroungarico; le confezioni che USA 
e URSS produssero per celebrare la 
storica missione comune Apollo-Soyuz 
e ancora quelle del Dodecanneso e 
della Tripolitania Italiani…”. Questa 
originale raccolta era cominciata nel 
1962, con due pacchetti di Turmac di 
colore rosso e bianco che lo affascinarono in modo par-
ticolare. L’eccezionale collezione era meticolosamente 
conservata in classificatori metallici che occupavano i 
due garage della sua abitazione, meta di visitatori e 
‘scambisti’ da tutto il mondo, in particolare dal Giappo-
ne. 
 P come pipa . Nel fascicolo n. 2-1975 della rivista 
Smoking c’è un suo articolo intitolato “Ho fumato per 3 
ore, 30 minuti e 30 secondi”. Ai fumatori di pipa questa 
potrebbe non sembrare una grande impresa… ma si 
ricrederanno apprendendo che per questa prestazione 
Claudio ha avuto a disposizione 3 grammi di tabacco e 
due fiammiferi! Per questa impresa fu citato nella rubri-

ca “Strano ma vero” della Settimana Enigmistica n. 
3283. “Pipa lenta” (suo soprannome per molti dopo 
questo exploit) fondò a Modena, nel 1974, il “La Sec-
chia Pipa Club”, società che rimarrà imbattuta in questo 
genere di gare che richiedevano (parole sue) “una co-
stanza di preparazione meritevole di alti ideali”. 

P come podismo . Chi ricorda il ‘florido’ e ‘statico’ 
Klarem a Modena, nel Congresso del 1977, fatica sicu-
ramente a riconoscerlo nell’atleta della foto a fianco. 
Con una ferrea volontà evidentemente si può tutto, se 
Claudio divenne un fortissimo podista, particolarmente 
sulle lunghe distanze, dalla ‘maratona’ alle 100 km.  

Fondò a Modena la “Tobacco Museum”, la più im-
portante società podistica amatoriale 
FIDAL degli anni ’80 e ’90, in cui mi-
litarono atleti di ottimo valore in 
campo nazionale che si affermarono 
in tante gare sulla lunga distanza. 
Lui stesso vinse una 100 km a Par-
ma. 

 

 P come puzzle , cioè enigmistica. 
Abbiamo tenuto per ultimo questo 
hobby di Claudio, che ci riguarda da 
vicino, perché è stato sicuramente il 
meno impegnativo. 
 Un ‘vincente’ come lui doveva pe-
rò ottenere un successo anche in 
questo settore. Il forte gruppo enig-
mistico “Duca Borso” di Modena si 
era ridotto, negli anni 80, a due 
componenti: Il Paladino (il comm. 
Giuseppe Panini) e lui. Claudio pro-
pose di unirsi al gruppo “Fra Ristoro” 
di Sassuolo, allora molto numeroso, 
con l’impegno di… vincere assieme i 
campionati solutori. Al rientro dal la-
voro Klarem trovava su un tavolo le 
riviste già aperte, oltre a tutti i voca-
bolari, e risolveva,  
risolveva… fino ad ottenere l’ambito 
successo, anche in questa “P”, nel 

campionato nazionale solutori 1978 della rivista “La Si-
billa”. 
 Claudio Rebecchi si è arreso a 63 anni, nella gara 
per lui più difficile e impegnativa, dopo aver combattuto 
a lungo contro il male.  
 Avendolo conosciuto ‘da vicino’, a conclusione del 
capitolo a lui dedicato possiamo affermare che ciò che 
lo spronava a voler primeggiare in ogni sua attività non 
era certo l’ambizione, non era il compiacimento nel su-
perare gli altri, ma unicamente una sfida verso se stes-
so e, come lui scrisse, la convinzione che “a questo 
mondo tutto è possibile … e alla base di ogni impresa 
ci deve essere la dovuta preparazione”. 

 
- Guido Iazzetta, Ricordo di Klarem - Claudio Rebecchi, “La Sibilla” n. 5-2001 
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31 - L'altra vita “flash” 
 

 Di altri enigmisti del passato riportiamo in questo capitolo brevi notizie sulla vita o rapidi cenni sulla figura. Ciò 
non significa che questi siano enigmisti 'minori' (qualcuno anzi è certamente da inserire tra i nostri 'grandi'), ma sol-
tanto che su di loro non abbiamo trovato materiale sufficiente per una trattazione più ampia. 
 
 
Luigi Graffagni / Grifone 
(Genova 1844 / ?? 1942) 
 

Autore in tutte le riviste dalla fine dell'800, sempre 
fedele ai suoi schemi pionieristici. Fu considerato per 
anni il decano degli enigmisti. 
 

Da giovane ufficiale prese par-
te alla battaglia di Lissa (1866) e 
a numerose campagne in Me-
diterraneo e oltre le Colonne d'Er-
cole. Forse anche a causa della 
sua eccessiva schiettezza non 
fece una grande carriera, conge-
dandosi da capitano di vascello 
comandante la Difesa Marittima 
della Spezia, dopo aver coman-

dato lo Stromboli dislocato a Candia con la missione 
internazionale capeggiata dall'amm. Canevaro. 

Le sue memorie sono state pubblicate col titolo Tre 
anni a bordo alla "Vettor Pisani", un libro pieno di det-
tagliati ricordi, testimonianza di tempi ormai lontani, 
concernenti il periodo velico, comandanti e ammiragli 
del tempo, la vita di bordo, i peculiari rapporti tra ufficia-
li ed equipaggio. Di grande interesse sono i capitoli de-
dicati ai primi comandi dell'Autore: l'ingrato Murano, 
destinato a un gravoso servizio di cabotaggio tirrenico 
mentre il gemello Mestre galleggiava placido a Costan-
tinopoli; le primissime torpediniere. Interessante anche 
il capitolo in cui si narra dell'ingratissimo compito, spe-
cie su una grande nave, di comandante in seconda.  
 
 
Enrico Cecchetti / Capriccioso 
(Roma, 1850 / Milano, 1928) 
 

 Collaboratore e solutore ap-
passionato di varie riviste sin dai 
tempi della Gara degli Indovini. 
Assieme ai figli, cui trasmise l'a-
more per l'enigmistica, fu sempre 
fedele alla Corte di Salomone. 
 
 Figlio d'arte, era nato il 20 giu-
gno 1850 in un camerino del tea-
tro Tordinona a Roma. Artista di 
fama mondiale, fu coreografo nei 

più famosi teatri italiani ed esteri e - per molti anni e fi-
no alla rivoluzione bolscevica - maestro di danza alla 
Corte degli Zar. Visse quasi l'intera vita all'estero, a 
Londra, Parigi, Varsavia e San Pietroburgo. Tornò in 
patria nel 1925, chiamato da Toscanini a dirigere la 
scuola di ballo della Scala di Milano. Tre anni dopo mo-
riva, stroncato da un attacco cardiaco sul palcoscenico. 
A Londra esiste tuttora la Cecchetti Society, fondata 
dopo la sua morte. 
 
- Dafne, Enrico Cecchetti (Capriccioso), “La Sibilla” n.3-2005 

Angelo Schenoni Visconti / Galenus Senex  
(Parma 1858, Bologna 1939) 

 
Si dedicò tardi all’enigmistica, ma ne divenne un cul-

tore appassionato e dal 1925 collaborò, come autore e 
solutore, a “La Favilla Enigmistica”, “Fiamma Perenne”, 
“La Corte di Salomone e “Penombra”. 

 
Di famiglia nobile, dopo la li-

cenza liceale entrò alla Regia 
Scuola Militare di Modena, dalla 
quale uscì nel 1879 col grado di 
sottotenente di fanteria e intrapre-
se la carriera militare, dove rag-
giunse i massimi gradi.  

Durante il conflitto 1915-'18 si 
occupò di "Propaganda contro il 
nemico", tenendo discorsi ed in-
citando le truppe. Sembra fosse coinvolto nel contro-
spionaggio militare e quindi si appassionò ai codici se-
greti, interesse che poi lo avrebbe avviato all'enigmisti-
ca. 

Fu collocato in congedo nel 1936 e indossò pertanto 
l'uniforme, in pace ed in guerra, per 43 anni consecuti-
vi. Fu insignito della Croce d’oro di anzianità militare ed 
ebbe le le onorificenze di Grande Ufficiale dell'Ordine 
della Corona d'Italia e di Cavaliere Ufficiale dell'Ordine 
dei Santi Maurizio e Lazzaro.  

E’ autore di numerose pubblicazioni di argomento 
militare e civile. E’ stato uno dei maggiori raccoglitori di 
figurine Liebig e di queste compilò, per vari anni conse-
cutivi, il supplemento al catalogo "Bolaffi". Ha scritto 
anche delle lunghe poesie per la pubblicità della "Pa-
sticca del Re Sole". Così l’ha definito Cameo, ricordan-
dolo su Penombra: “Bella figura di gentiluomo, dal trat-
to signorile e dal conversare piacevole”. 
 
 
Nino Ilari / Il Nano Iri 
(Roma, 1862 / 1936) 
 

 Allievo di Paggio Fernando, debuttò come autore 
sulla “Sfinge Tiberina”. Collaborò poi alla “Corte di Sa-
lomone”, alla “Cartolina Enimmistica”, al “Filo d'Arian-
na”, a “Diana d'Alteno” e a “Penombra”. 
 

 Nacque a Trastevere, da una 
famiglia molto povera, e da ragaz-
zo fece umili mestieri. Riuscì però 
a studiare e ad essere assunto 
come archivista al Ministero del 
Tesoro. Nel 1919 perse il lavoro 
perché aveva preso parte allo 
sciopero degli statali. Fu poi re-
dattore del giornale “Il Messagge-
ro” e, per oltre 50 anni, dedicò alla 
poesia dialettale tutta la sua attivi-

tà, diventando un poeta popolarissimo.  
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 Pubblicò i suoi versi romaneschi nella rubrica “Vali-
gia”; con Zanazzo e Giaquinto fu al “Rugantino” e di-
resse inoltre vari fogli dialettali. Fu anche autore di 
canzoni, come la famosa “Affaccete Nunziata” (che in 
origine si chiamava solo “Affaccete”), del 1893, musica-
ta da Antonio Guida. Tra le sue opere pubblicate, “I va-
schi della bujosa”, “Il teschio misterioso”, “Il delitto di 
Trastevere”. Tra i lavori teatrali, “Malaria”, “Er Cicero-
ne”, “Bartolomeo Pinelli”. La sua opera più riuscita si in-
titola “Trasteverine e Monticiane”, in tre volumi. 
 Una strada di Roma è dedicata al suo nome. 
 
 
Emilio Corfini / Ibleto 
(Formigine MO, 1863 / 1950) 
 

 Iniziò nel 1885 con la “Gara degli Indovini”, ma fu 
con la “Diana” di Bajardo, a cui era legato da cordiale 
amicizia, che svolse gran parte della sua attività enig-
mistica, più come solutore che come autore. 
 
 Generale di Divisione nella riserva, magnifica figura 
di soldato e di gentiluomo d'antico 
stampo, giunse, nel corpo degli Al-
pini, fino al grado di colonnello. Re-
duce dalla Grande Guerra e da 
quella di Libia, fu decorato due vol-
te al valore ed ebbe la medaglia 
d'oro per lungo comando. 
 Personificazione della rettitudi-
ne, della serena bontà, dell'integro 
senso del dovere di soldato. I suoi 
subalterni, in pace ed in guerra, lo 
amarono come un padre e lo rispettarono come il Co-
mandante in cui si crede: egli era l'esempio costante ed 
incitatore nei momenti del pericolo e del sacrificio, della 
tacita dolorosa rinuncia e dell'umile silenziosa fatica. 
 Si è spento nel verde della villa di Formigine ove era 
venuto ad abitare coi suoi cari durante l'ultima guerra, 
profugo da Napoli dove si era stabilito negli anni '20 al-
la conclusione della carriera militare. 
 
- Favolino, Emilio Corfini, “Il Labirinto” n. 9-1981 p. 276 
 
 
Luigi Piglione / Ginecocratumeno 
(Corsione d’Asti 1866 / Monte Cukla 1916) 
 

Avviato all’enigmistica dal Cap. Corfini (Ibleto), si 
impose nel settore crittografico collaborando a “Diana” 
e “Corte”. Ideò la 'crittografia dantesca' da cui poi ebbe 

origine la 'crittografia mnemonica'. 
 
Conseguita la licenza liceale 

intraprese la carriera militare e nel 
1889 uscì dall’Accademia di Mo-
dena destinato ai reggimenti alpi-
ni. Nonostante i pesanti doveri di 
ufficio e di servizio, nel 1910 si 
laureò in giurisprudenza a Torino. 
Coltivò lo studio dei classici con 
composizioni in latino apprezzate 

dagli studiosi e pubblicò testi di carattere militare. Nel 
1915, al comando del battaglione “Saluzzo”, combattè 
in Carnia, sul Pai Piccolo e sul Pai Grande. Promosso 

tenente colonnello, gli fu affidata l'ardua impresa della 
riconquista di Monte Cukla. Nel raggiungere il vittorioso 
obiettivo, cadde stroncato da una raffica di mitragliatri-
ce.  

Fu decorato della medaglia d'oro al valor militare 
con questa motivazione: “Il 4 maggio, dopo aver soste-
nuto violento fuoco d'artiglieria avversaria, ricacciava 
con brillante contrattacco il nemico che, in forze, si era 
gettato sulle nostre posizioni infliggendogli gravissime 
perdite e catturando prigionieri. Il 10 maggio, slanciato-
si con mirabile ardimento, alla testa del suo battaglione, 
all'attacco di impervia posizione nemica, fortemente di-
fesa da trinceramenti, e giuntovi uno dei primi, corona-
va con una morte gloriosa l'opera attiva, intelligente ed 
entusiastica, dedicata, con invitto valore, alla Patria. - 
Monte Cukla, 1916”. 

Sia ad Asti che nel suo paese natale gli è stata de-
dicata una strada. 
 
 
Beniamino Foschini / Fosco  
(Napoli, 1869 / 1958) 
 
 Autore di molti enigmi ele-
ganti nella forma e perfetti 
nel contenuto, secondo il gu-
sto del tempo. Ricoprì, negli 
ultimi anni di vita dell’Asso-
ciazione, la carica di Presi-
dente della S.F.I.N.G.E. 
 
 Fu un grande avvocato, 
non solo per l'attività forense 
normalmente intesa, quanto per essere stato per tanti 
anni il legale della “Napoli-bene” e per aver consacrato 
gran parte della sua esperienza all'Ordine degli Avvo-
cati, di cui fu sempre vice-presidente, sia con Enrico De 
Nicola che con Giovanni Porzio, fino alla morte. 
 Si spense nella sua Napoli, quasi novantenne, ono-
rato e rimpianto. 
 
 

Enrico Dussert / Enrico di Navarra  
(1873 / Oneglia IM, 1905) 
 

 S'interessa d'enimmi intorno al 1890 e subito s'im-
pone per l'efficacia dei suoi versi. Scrisse di lui Nem-
brod: “Poeta dall'estro robusto, trattò sovente nobili 
soggetti e li trattò con vigore possente”. 
 

 Nato fuori dei confini politici 
del Regno d'Italia, fu portato ad 
Oneglia nel 1874, bambino di un 
anno appena. A vent'anni venne 
chiamato a prestar servizio milita-
re ed in Italia fu soldato di leva. Le 
generose illusioni della giovinezza 
lo portarono nell'agone politico, 
ma la sua azione intelligente ed 
attiva riuscì molesta agli avversari 

che nel 1897, profittando della sua nascita extra confi-
ni, ottennero dall'autorità locale un decreto di espulsio-
ne per calunnia. Reintegrato in ogni suo diritto con tutte 
le soddisfazioni morali, tornò in Italia; ma a Marsiglia, 
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dove campava poveramente facendo lo scrivano d'un 
notaio, aveva contratto il primo germe della tubercolosi. 
Tornato ad Oneglia, il felice clima della riviera parve ri-
donargli la salute, ma qualche anno più tardi la malattia 
si rivelò in tutta la sua spaventosa gravità e dopo lunghi 
periodi di alternativa, vissuti tra folli speranze e cupe 
disperazioni, morì poco più che trentenne il 24 luglio 
1905. 
 
 
Dino Provenzal / Il Trovatore 
(Livorno, 1877 / Voghera, 1972)  
 

Frequentò gli ambienti enigmistici e fu nella reda-
zione di Aenigma, divenendo poi Presidente onorario. 

 
Nacque a Livorno da una fa-

miglia dedita all’insegnamento e 
alla pedagogia da ben cinque ge-
nerazioni. Rimasto orfano del pa-
dre a soli otto anni, frequentò gin-
nasio e liceo, dove ebbe tra i do-
centi Giovanni Pascoli. Nel 1900 
si laureò in Lettere all'Università 
di Pisa e si dedicò all'insegna-
mento. Cambiò moltissime sedi 
fino a giungere nel 1930 a Voghera, preside del liceo-
ginnasio, dove si stabilì definitivamente. Nel 1938, per 
le sue origini ebraiche, fu escluso dall’insegnamento a 
causa delle leggi razziali e dovette nascondersi per 
sfuggire alla deportazione.  

Iniziò a scrivere giovanissimo, con uno stile versati-
le, tendente a un garbato umorismo che lo avvicinava 
più alla tradizione anglosassone che non a quella medi-
terranea. Giovanni Papini lo definì “Uomo colto, curio-
so, pronto, arguto, affettuoso ma corrosivo”. Fu pubbli-
cista (collaborò a giornali e riviste), saggista (scrisse 
racconti, romanzi storico-letterari e libri per ragazzi) e 
critico letterario (commentò i testi classici, in particolare 
"Divina Commedia" e "I Promessi Sposi"). Con l’editore 
Hoepli di Milano pubblicò una serie di volumi caratteriz-
zati da un modo di scrivere gradevole e suggestivo, nei 
quali gli argomenti erano disposti in ordine alfabetico 
(Dizionario delle immagini, Dizionario umoristico, Dizio-
nario delle voci, ecc.). 
 
 
Andrea Troncone / Antro 
(Napoli, 1878 / 1930) 
 
 Il suo interesse per gli enimmi si può datare dal 
1901 su “Diana d'Alteno”. Autore eccellente di lavori 
epigrammatici si può considerare il primo e il più valido 
assertore del 'doppio soggetto'. 
 
 Ecco stralci del ricordo che, alla sua scomparsa, ne fece 
Fosco (“Penombra” n.11-1930 pag. 18). 
 

 E' morto a 52 anni, senza rimpiangere la vita, che gli 
aveva riservato le più atroci sofferenze fisiche e morali. 
Patì dei patimenti dell'adorata consorte, che si spense 
dopo anni di sofferenze del corpo e dello spirito, tanto 
da decidersi, in un istante di supremo sconforto, a met-
ter fine alla propria esistenza. 

Non vi riuscì, e visse; ma conobbe, sotto il ferro del 

chirurgo, lo strazio della carne per l'estrazione del pro-
iettile. 
 Si riattaccò alla vita, ma prima che la sua compagna 
chiudesse la travagliata esisten-
za, un male inesorabile gli impose 
l'amputazione di un arto. 

Affrontò calmo il truce destino, 
e si trascinò sulle grucce senza 
un rimpianto, senza un accento di 
imprecazione, e quasi scherzan-
do con la sorte nemica, con me-
sta ironia, ritrovava nel proprio 
cognome la previsione dell'atroce 
suo stato. Trovò conforto nel lavoro (n.d.c.: Fu Ragio-
niere capo dell'Azienda Italiana Petroli) e diversivo 
nell'enigmistica, anche quando il male insidioso, risor-
gendo, lo inchiodò lungamente ad un letto di torture, 
ove alfine lo raggiunse, sommessamente invocata, la 
grande liberatrice. 
 
 
Leonetto Bruni / Brunello  
(Chianni PI, 1879 / Volterra PI, 1935) 
 

 Ottimo solutore e autore semplice ma efficace; ebbe 
molte affemazioni, particolarmente al Congresso di Via-
reggio del 1930. 
 
 Ordinato sacerdote nel 1902, fu cappellano e com-

battente nella guerra del 1915/ 
18. Fumatore accanito, si faceva 
le sigarette da sé. Molto parco 
nel mangiare e nel bere in quanto 
temeva per la pressione alta; e 
infatti la morte lo colse a 56 anni 
per collasso cardiaco. Di caratte-
re gioviale, non disdegnava rac-
contare barzellette pepate; ben-
ché non amasse far prediche in 
ambiente (quello livornese) piut-

tosto ateo, bastava entrare in argomenti religiosi per 
capire quanto grande fosse la sua fede e quanto nobile 
il carattere. 
 
 
Giuseppe Moro / Rondine Bruna 
(Mezzanino Po PV, 1879 / Roma, 1965) 
 
 Collaborò, già nei primi anni del secolo scorso, alla 
“Cartolina Enigmistica” e informò poi sempre la produ-
zione enigmistica alla sua vena poetica. 
 
 Questo è il bellissimo ricordo che ne fecero la moglie e la 
figlia nel trigesimo della sua dipartita. 
 
 Si laureò brillantemente a Padova nel 1901 e per 
quarantotto anni fu valoroso insegnante di lettere nei 
Licei Classici di Feltre, Desenzano, La Spezia, Sondrio, 
Salerno e al T. Mamiani di Roma, dedicando alla scuo-
la le sue migliori energie. Fu per i suoi discepoli, più 
che stimato Maestro, amico fraterno nell'educarli, sem-
pre ricambiato di pari affetto, ai valori eterni del buono 
e del bello. Animo mite, profondamente religioso, carat-
tere dolce, affabile, sensibilissimo ebbe innumerevoli 
amici fra i grandi e fra gli umili. 
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 Di felicissimo ingegno, cono-
sceva a memoria gran parte dei 
poeti classici. Dedicò lunga atti-
vità alla poesia nella quale lascia 
traccia con alcune raccolte di liri-
che pregevoli per nobiltà di stile e 
delicatezza di sentimento. Come 
il Grande d'Arquà, presso la cui 
casa amava trascorrere le sue 
liete vacanze, l'11 gennaio 1965 
improvvisamente si assopì nel 

suo studio passando serenamente da questa a quella 
vita migliore nella quale fermamente credeva. 
 
 
Luigi Selmo / Ezechiello  
(Verona, 1881 / Napoli, 1956) 
 
 Enigmisticamente si formò a Torino, nell'ambiente 
della “Corte”, e fu valido autore di crittografie e poetici. 
La sua opera maggiore è aver diretto dal 1939 al 1956 
“La Corte di Salomone”, unica rivista che non conobbe 
l'interruzione della guerra. 
 

 Laureatosi nel 1904 al Poli-
tecnico di Torino, dedicò subito la 
sua attività all'industria elettrica e 
la sua alta competenza in questo 
campo gli valse importantissime 
cariche, prima a Napoli come di-
rettore tecnico della Società Meri-
dionale di Elettricità, poi a Torino 
quale direttore generale della So-
cietà Idroelettrica Piemontese. 
 Ebbe grandi meriti come tecni-

co delle industrie elettriche italiane e svolse un'opera 
intelligente ed assidua per incrementare la capacità 
produttiva e distributiva degli impianti al servizio dell'in-
dustrializzazione e dell'economia del paese. 
 
 
Adriano Baracchini Caputi / Aronta 
(Firenze, 1883 / Livorno, 1968) 
 
 Ha coltivato il 'breve' e la crittografia, collaborando a 
lungo con “Penombra” e “Fiamma Perenne” negli anni 
'40/'50, ma fu soprattutto autore di rebus che disegnava 
egli stesso in modo magistrale. 
 

 Di famiglia facoltosa, restò pre-
sto orfano di padre e ricevette l'al-
tro cognome dal secondo marito 
della madre. Si dedicò giovanis-
simo alla pittura e fu allievo a Li-
vorno di Gugliemo Micheli insieme 
a Modigliani, Romiti ed altri post-
macchiaioli. Si considerava però 
allievo di Vittore Gubricy de Dra-
gon, essendo la sua produzione 
migliore legata al divisionismo. 

 Nel 1903 espose alla Società delle Belle Arti di Fi-
renze e quattro anni dopo al “Salon” dei pittori divisioni-
sti italiani a Parigi. Nel 1908-1909 allestì ancora mostre 
a Parigi e in Olanda. 

 Nel 1911 fu a Torino, alla Promotrice di Belle Arti, e 
l'anno successivo a Londra alla mostra dei divisionisti. 
Seguirono poi molte mostre in Italia (anche alle biennali 
veneziane). 
 Dal 1920 al 1929 espose col “Gruppo Labronico”, di 
cui fu uno dei fondatori. Nel 1922 fu tra gli artisti che 
inaugurarono a Livorno la galleria “Bottega d'Arte”. 
 Dopo i 40 anni ridusse moltissimo la sua produzione 
“pubblica”, riservando le opere ai pochi collezionisti che 
apprezzavano il valore della sua pittura. 
 
- Ciampolino, Adriano Baracchini Caputi (Aronta), “Il Labirin-

to“  n.2-2000 pag. 25 
 
 
Paolo Desderi / Watakushi 
(?? / Torino, 1956) 
 
 Fece parte, ai tempi della Gara degli Indovini, della 
vecchia schiera enimmistica torinese; seguì sempre, 
per svago e diletto dopo l'intensa attività professionale 
quotidiana, La Corte di Salomone. 
 
 Fu un insigne biologo e Il suo nome varcò i confini 
dell'Italia allorché, nel 1935, compilò un lodato vocabo-
lario Cinese - Italiano - Francese - Inglese, apprezzato 
per primo da S.S. Pio XI, al quale il Desderi lo presentò 
personalmente e che lo fece adottare dalle missioni in 
Cina. Proprio da questo suo profondo interesse per le 
lingue orientali derivò lo pseudonimo che scelse per 
l'attività enigmistica. 
 
 
 
Alberto Rastrelli / L'Alfiere di Re   
(Firenze 1885 / 1938) 
 

Fu uno dei più grandi enimmografi. Profondo cultore 
e studioso, scrisse mirabili 'poetici' ma eccelse nel 
campo dei 'brevi'. Fu redattore della “Diana d'Alteno” di 
Bajardo, e con lui collaborò per la 2a edizione del ma-
nuale Hoepli “Enimmistica” (1926).  

 

Fu Ispettore delle Ferrovie 
dello Stato. Appassionato alle ar-
ti, soprattutto alla musica, è stato 
scacchista distintissimo. Richia-
mato alle armi come tenente nel 
1918, fu ferito da una granata du-
rante l'attacco di Oslavia e pro-
mosso capitano sul campo. Per-
sino in trincea elaborò una nota-
zione scacchistica. 

Conquistò il titolo magistrale a Milano, nel 1919, 
quando vinse il torneo minore dopo un match di spa-
reggio con E.S. John Mildmay. Si classificò più volte tra 
i migliori nei tornei nazionali e internazionali e onorò più 
volte l'Italia nelle grandi competizioni estere. Fu uno dei 
famosi sette maestri italiani capeggiati dal marchese 
Rosselli Del Turco, e fece parte della squadra italiana 
che partecipò nel 1936 alle Olimpiadi scacchistiche di 
Monaco di Baviera.  

“Fu con gli amici, in famiglia, con i dipendenti e con i 
superiori sempre perfetto, riboccante di tutta la sua se-
rena bontà” (Bajardo). 
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Cesare D'Angelantonio / 
Il Duca di San Pietro  (Roma, 1885 / 1970) 
 
 Donò all'Enigmistica non solo la sua fervida intelligenza 
ma anche il prestigio del suo nome. Sulla rivista “Il Labirinto”, 
di cui fu direttore dal 1948 al 1970, scrisse, oltre a ottimi versi 
enigmistici, indimenticabili editoriali.  
 

 Discendente da una solida e 
antica famiglia abruzzese, nono-
stante i gravosissimi impegni di 
penalista principe, ricercato e con-
teso, trovò tempo e modo di as-
solvere a cento incombenze extra-
professionali.  
 Attivo, di un dinamismo e una 
resistenza fisica e intellettuale che 
hanno del prodigioso: fu pubblici-
sta, conversatore d'alto livello, 

presidente di convegni culturali, studioso e lettore ag-
giornatissimo, conferenziere, scrittore e umorista.  
 Le sue colte, brillanti, avvincenti conversazioni alla 
Radio sono raccolte in due “Quaderni”: “Confidenze di 
avvocato” e “Cronache di mezzo mese”; due testi clas-
sici di chiaro, originale, profondo ragionamento etico e 
morale su avvenimenti attuali. 
 Così Galeazzo ne descrive la figura e la personalità 
in uno dei suoi “Colloquio” su Fiamma Perenne: 
“...Quella prestanza fisica. Quella leonina testa dalla 
ribelle chioma ricciuta. Quei lineamenti così marcati da 
sembrare scolpiti nel più romano dei travertini… Quel 
gestire largo, ma abile e misuratamente natante nella 
manica ampia della toga... Quel suo inimitabile, caratte-
ristico saper dire le cose più gravi con una costante 
sfumatura di arguzia e condire anche le lepidezze con 
un pizzico di sentimento”. 
 Cesare D'Angelantonio fu colpito da un repentino 
malore a 85 anni, quando ancora mostrava un'eccezio-
nale vigoria fisica e intellettuale. 
 
- Galeazzo, Colloqui - Il Duca di San Pietro, “Fiamma Peren-

ne” n. 8-1952 pag. 17 
- Guido Scano, “Leone” Il Duca di San Pietro, “La Gazzetta 

Sarda” 11-11-1957 
 
 
Ada Beltrami / Dinella 
(Firenze 1844 / Locatello BG 1983) 
 

Abbonata per molti anni alle riviste, fu solutrice as-
sidua e vivace nel gruppo Can della Scala. 
 

Fu stenografa pratica e svolse 
per moltissimi anni attività didatti-
ca sia pubblica che privata. Nel 
1921 fu tra i fondatori dell’ Istituto 
di Magistero Stenografico e rivestì 
cariche effettive ed onorarie nella 
Federazione e nelle Associazioni 
stenografiche. Curò, per Paravia, 

una grammatica steno “breve, facile, pratica, lineare”. 
Diresse per qualche anno “La Stenografia”, fu collabo-
ratrice di periodici stenografici e relatrice a congressi.  

Nel 1951 entrò nel Libro d’Oro della Stenografia Ita-
liana Gabelsberger-Noe. 

“Una donna sempre in ordine, secondo i canoni 
dell’insegnante del suo tempo… Era una egregia pole-
mista, possedeva una salace capacità critica, tipica-
mente toscana. Il suo carattere sembrava burbero, ma 
riusciva poi a farsi stimare, comprendere, amare. Intere 
generazioni di studenti l’hanno ‘venerata’ perché, al di 
là delle apparenze, nascondeva una grande sensibilità, 
perspicacia nel leggere i problemi”. 
 
- M.L. Corti Crippa, Ada Beltrami, un ‘mito’ del magistero, “La 

Rivista degli stenografi” n. 34-1996 
 
 
Silvio Canepa / Il Nocchiero 
Camogli (GE) ?? / 1970 
 

Fu un formidabile solutore e nel settore crittografo 
una delle figure più valide, sia come autore che come 
critico e studioso.  

 
Dedicò la sua vita al mare, 

prestando servizio nella Marina 
Mercantile. Nel 1940, come Uffi-
ciale di complemento, fu richia-
mato in servizio e, segnalato da 
Cameo per il suo valore di crit-
tografo, destinato all’ufficio Cifra 
di Supermarina. In questo incari-
co mise a segno colpi notevoli, di 
straordinaria rilevanza strategica, 
quali ad esempio la decrittazione 
di due messaggi in codice del-
l'Ammiragliato britannico. Nel primo si arrivò a sapere 
che la portaerei Ark Royal stava per spostarsi da Gibil-
terra in direzione di Malta o Alessandria d'Egitto, nel 
secondo, si venne a conoscenza dell'ordine impartito 
alle corazzate Queen Elìzabeth e Valìant di lasciare il 
porto di Alessandria per Creta o altra destinazione oc-
cidentale.  

Il governo italiano gli conferì una medaglia d'argen-
to, ma la soddisfazione maggiore gli venne dal nemico. 
A guerra finita la Royal Navy volle sapere chi avesse 
decrittato i due messaggi, poiché le loro navi si erano 
trovate nel raggio d'azione dei nostri ricognitori non ap-
pena uscite dai porti di partenza, e conosciuto il nome 
dell'ex nemico, gli inviò un diploma del quale Canepa 
andava fierissimo. Così lo ricordò Brand su “Aenigma”: 
“Uomo sereno, modesto, attento, dignitoso, discreto, 
signorile, che rievocava con pudore bambino gli anni 
passati sul mare”. 
 
- Bernardo l’Eremita, in “La Sibilla” n. 1-2003 
- Atena, Di come una passione possa avere risvolti imprevisti, 

“La Sibilla” n. 4-2010 
 
 
Goffredo Marchetti / Margò 
(Pisa, 1904 / 1969) 
 
  Iniziò sulla “Favilla”, e con Marin Faliero e Fra Luì 
formò il primo nucleo da cui nascerà la “Scuola Tosca-
na”. Fu poi accanto a Stelio e a La Morina nella risorta 
“Fiamma Perenne”. Fu autore elegante e spontaneo, 
fortissimo solutore e critico acuto. 
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 Autodidatta, ha concluso gli studi con le scuole ele-
mentari. Fu proprietario di un bel negozio di “Vini e oli” 

nelle vicinanze della Piazza dei 
Miracoli, che divenne ritrovo abi-
tuale di amici enigmisti cittadini e 
di passaggio. Si possono ben ca-
pire lo sgomento e il vuoto che la 
sua improvvisa scomparsa, a soli 
65 anni, lasciarono in chi lo cono-
sceva da come lo ricordarono due 
amici enigmisti.  
     “Simpatico, dallo sguardo vivi-

do e intelligente, dalla parlata spigliata e arguta, dal 
carattere franco e bonario... Sotto l'affiorante masche-
ra di buontempone chiassoso e popolaresco si celava 
un cuore d'oro, traboccante di fervidi moti affettivi, ol-
tre che un tratto fine e signorile...” (Marin Faliero) 

 “Un carattere che lo portava a ricercare il lato comi-
co delle situazioni… L'eco della sua risata trasmetteva 
a tutti la sua carica di serenità… Aveva la prerogativa 
di raccontare le cose più strampalate con la faccia più 
convinta, tanto che bisognava conoscerlo bene per ca-
pire lo scherzo...” (La Morina) 
 

- La Morina, Ricordo di Margò, “Aenigma” n.3-1969 pag. 55 
- Marin Faliero, Margò, “Il Labirinto” n. 4-1969 pag. 73 
 
 

Aligi Onniboni / Dàmone 
(Massa, 1906 / 1986) 

 
 Arrivato non più giovanissimo all'enigmistica, si è 
subito imposto, come autore di enimmi poetici, soste-
nuto dalla sua cultura classica e dall'impegno letterario. 
Notevole la sua affermazione al Congresso di Saint 
Vincent. 
 

 Nel 1940, scoppiata la guerra, 
fu richiamato quale ufficiale del 
Genio e mandato in Albania, dove 
quasi subito fu ferito. Dimesso 
dall'ospedale, fu inviato in licenza 
e arrivò a casa lo stesso giorno in 
cui veniva comunicato alla famiglia 
- per errore - che il cap. Aligi On-
niboni era caduto sul campo nell'a-
dempimento del proprio dovere. 
Quando si recò a Piacenza, nella caserma dove aveva 
stanza il suo reggimento, vide il suo nome sulla lapide 
murata con l'elenco dei caduti; raccontò poi: “Invece di 
far togliere il mio nome dall'elenco, me ne stetti zitto, 
perché l'essere annoverati tra i caduti mentre si è vivi 
porta bene!”. 
 
 

Francesco Mancini / Manesco 
(Genzano RM, 1907 / Roma, 1973) 

 

 Eccellente crittografo, fu redattore del Labirinto dal 
1955 al 1972 e dell'Enimmistica Moderna nel 1973; col-
tivò anche, e non senza successo, l'enigmistica epi-
grammatica e poetica. 
 

 Nel 1933 fece parte, come radiotelegrafista, di uno 
degli equipaggi della famosa “Trasvolata atlantica” di  
 

Italo Balbo da Orbetello a Chicago. Per il quarantenna-
le, svoltosi a Chicago nell'ottobre 1973, partecipò alle 
celebrazioni tra deliranti festeg-
giamenti degli italo-americani. 
“Partii che già non mi sentivo be-
ne” disse al ritorno, quando fu ri-
coverato, “ma almeno ho goduto 
soddisfazioni che forse saranno 
le ultime della mia vita”. Dopo 
una ventina di giorni ritornò a 
casa e sembrava migliorato; poi 
le cose peggiorarono e un infar-
to causò un nuovo ricovero; si 
spense all'improvviso la sera del 27 dicembre. 
 

- Belfagor / Fantasio, Manesco, “L'Enimmistica Moderna” n. 
1-1974 pag. 2 

 
 
Enzo Cavallaro / Re Enzo  
(Messina 1907 / Genova 1976) 

 
Iniziò nel 1926 con Favilletta e s'impose poi su tutte 

le riviste come formidabile solutore, valente crittografo 
e brevista. Ideò e diresse per 17 anni ”Bajardo”, rivista 
dedicata esclusivamente alle crittografie. 
 

E’ stato insegnante di Astro-
nomia e Navigazione e preside 
negli Istituti Nautici. Si definì egli 
stesso, in una intervista, “filate-
lico, damista, scacchista, numi-
smatico, tressettista, giocatore 
di ping-pong, agricoltore e persi-
no marionettista”. E’ stato anche 
un accanito giocatore di bridge. 

 

Ha compilato un Calendario 
Perpetuo Cavallaro, “valevole per tutti gli anni del peri-
odo Giuliano e per tutti gli anni del periodo Gregoriano. 
Usandolo assieme al Martirologio non comprerete più 
calendari! Troverete in esso per ogni anno la data della 
Pasqua e potrete stabilire in che fase si trova la Luna in 
qualsiasi giorno dell'anno di qualsiasi anno”, come lui 
scrisse.  

Durante l'ultima guerra collaborò con Il Nocchiero 
per decifrare, per il servizio segreto della Marina Italia-
na, i messaggi cifrati della Marina Inglese. Nei suoi ul-
timi anni, vissuti a Genova, patì un gravissimo indebo-
limento della vista, che fu anche la causa della ‘chiusu-
ra’ della sua rivista Bajardo. 
 
- Belfagor, “Enzo Cavallaro (Re Enzo)” - “L’Enimmistica Mo-

derna” n. 1-1977 
- Fra Diavolo, “Re Enzo”, “La Sibilla” n. 1-1977 
 
 
Livio Gratton / Aulo Gellio 
(Trieste 1910 / Frascati RM 1991) 
 

 Attivo in enigmistica alla fine degli anni '30, quando 
ideò il monoverbo sillogistico mnemonico e pubblicò 
brevi e poetici su “Penombra”; riprese a metà degli anni 
'60 collaborando al Labirinto. 
 

 Laureato a Roma nel 1931, fece parte dei “Ragazzi  
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di via Panisperna” diretti da Enrico Fermi e dal 1936 fu 
libero docente in astronomia.  
 Lavorò all'Osservatorio di Brera, poi fu professore di 
astrofisica all'Università di La Plata e direttore dell'Os-
servatorio Nazionale argentino. 

 Rientrato in Italia nel 1960, 
insegnò astrofisica alle Unive-
rsità di Bologna e Roma, dando 
vita alla Scuola di Astrofisica 
Italiana.  
 Fu vicepresidente della Unio-
ne Astronomica Internazionale 
dal 1967 al 1973, promotore del 
“Laboratorio di astrofisica spa-
ziale” del CNR a Frascati e 
membro dell'Accademia dei Lin-
cei. 

 Ricevette nel 1983 la “medaglia d'oro ai benemeriti 
della scuola, della cultura e dell'arte”. Gli è stato dedi-
cato l'asteroide 5987 Liviogratton. Ha pubblicato circa 
150 lavori originali di ricerca nel campo dell'astrofisica. 
 

- Edgar, Livio Gratton (Aulo Gellio), “La Sibilla” n. 2-2005 
pag. 59 

 
 
Francesco Lagazzi / Adamantino 
(Monghidoro BO, 1910 / Bologna, 1984) 
 

 Mutuò lo pseudonimo da Adamante, da cui fu avvia-
to all'enigmistica. Collaborò assiduamente a “L'Arte E-
nigmistica” come Gioacchino da Fiore. 
 

 Entrato nel 1921 nel collegio 
domenicano di Bergamo, è poi 
novizio al convento di S. Maria 
della Quercia di Viterbo e com-
pleta noviziato e studentato in 
San Domenico a Bologna. 
 Nel 1932 fa professione so-
lenne e raggiunge poi Le Saul-
chour (Belgio), dove nel 1934 
riceve l'ordine sacro e, laureato-
si dottore in teologia, torna in 

Italia, all'Angelicum di Roma, dove si addottora in filo-
sofia e propedeutica. 
 Nel 1943, sotto falso nome, si rifugiò nel Monastero 
bolognese di S. Agnese, ove lasciò vivi ricordi per le 
bellissime prediche, l'inalterabile buonumore e la capa-
cità di rasserenare con scherzi e burle quanti si rifugia-
vano nel monastero sotto i bombardamenti. 
 Insegnò poi religione, etica e filosofia a Bolzano, Bo-
logna, Roma e fu padre guardiano del convento dome-
nicano di Ancona. 
 La diminuita vista e una progressiva sordità lo ave-
vano assai debilitato e tornò al Monastero di S. Agnese 
a Bologna come insegnante degli aspiranti domenicani. 
 Nel 1984 si spegneva in una clinica bolognese. “Fu 
una morte straordinariamente calma e silenziosa”, ri-
cordano le monache; ancora il giorno precedente l'en-
trata in clinica aveva fatto un breve commento a quel 
Vangelo che tanto aveva insegnato e vissuto. 
 

- Tiberino, Edipo con la tonaca, “Penombra” n. 6-2006 p.14 
 

 
Arturo Gatti / Mao 
(Como, 1919 / 2004) 
 

Si dedicò all'enigmistica dal 1949 entrando, con la 
moglie Tisvilde, nel gruppo “Como”. Pubblicò i primi 
crittografici nel 1951 su Bajardo firmando Micio. Ha poi 
avuto, dopo gli anni '60, fasi alterne di produttività ri-
prendendo con una certa continuità negli anni '90. 

 
Rimasto presto orfano di ma-

dre, frequentò gli studi classici e 
la facoltà di medicina. All'inizio 
della guerra fu arruolato in Sa-
nità, all'Ospedale militare di To-
rino; si laureò a Milano nel 1944. 
Terminato il conflitto mondiale, 
aprì un ambulatorio nell'antico e 
popoloso quartiere comasco del 
Borgovico, dove esercitò la pro-
fessione per quasi sessant'anni 
prima come medico di famiglia poi, superati i limiti di 
età, continuando a tenere aperto lo studio, divenuto 
uno storico punto di riferimento per ben tre generazioni 
degli abitanti del quartiere. Nel 2004 lo sforzo di un'u-
scita notturna per una visita domiciliare urgente dette il 
via a una serie di gravi conseguenze per il suo fisico, 
che lo portarono al ricovero in ospedale dove si spense 
meno di un mese dopo. 
 
 
Giuseppe Ponte / Nucci 
(Forgaria nel Friuli UD, 1927 / Mestre, 1993) 
 
 Approdato alla 'classica' all'inizio degli anni '60, fu 
enimmografo di grande valore; autore poliedrico e dalla 
vena fecondissima, propugnò con fervore la necessità 
dei “contenuti”. Fu attivo organizzatore del Congresso 
di Venezia del 1970. 
 
 Nato a Forgaria nel Friuli, ha 
vissuto infanzia e giovinezza a 
San Vito al Tagliamento.  
 A 16 anni ha partecipato al-
la lotta partigiana nella Resi-
stenza e nel dopoguerra, in-
sieme a Pier Paolo Pasolini, 
Nico Naldini e altri intellettuali 
friulani ha dato vita a svariate 
iniziative e promozioni sociocul-
turali nella Bassa Friulana. 
 Nel 1956 si è trasferito a 
Mestre, entrando come analista chimico in una grossa 
industria di Porto Marghera, dove è stato Funzionario 
delle Direzione Generale.  
 Esponente sindacale fin dal 1968 ha partecipato a 
tutte le lotte operaie del periodo, con particolare riguar-
do a quelle rivolte contro gli inquinamenti ambientali, di 
cui è rimasto più volte personalmente vittima insieme a 
molti lavoratori. 
 Ha preso parte a vari concorsi di poesia, vincendo 
con la raccolta “Come il canto dell'assiolo” il premio 
Friuli nel 1961 e il premio Carlo Goldoni nel 1977. 
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Gastone Alecci / Alec 
(?? 1931 / Roma 2005) 
 
 Fece parte, negli anni '50 e '60, del fortissimo grup-
po romano Noi. Collaborò a Bajardo, Fiamma Perenne, 
Penombra e La Sfinge con crittografie e rebus, di cui 
curò anche l’illustrazione.  
 

Fu giornalista professionista per anni al “Corriere 
dello Sport” con direttore Antonio Ghirelli. “Era l’anima 
tecnica del giornale, il disegnatore, il grafico illuminato, 
l’interprete sensibile e paziente degli umori estrosi e va-
riabili di Ghirelli, il coordinatore della redazione con ti-
pografia, diffusione, amministrazione.  

…Sorvegliava fatti e misfatti di tutti con pignoleria 
affettuosa, con ironia, senza alzare mai la voce”. 

Fu poi al Globo, al Mondo e per dieci anni al Corrie-
re della Sera. Svolse in modo esemplare, prima come 
braccio destro di Ghirelli e poi da solo, il ruolo delicato 
di portavoce di Sandro Pertini, Bettino Craxi, Giuliano 
Amato. “Per tutta la vita Alecci è stato un ‘secondo’, 
come suol dirsi: il collaboratore più stretto, il braccio 
destro, il consulente e confidente, l’amico prezioso e il 
professionista impeccabile di un qualche ‘numero u-
no’…Ma il vero numero uno era proprio lui…  

Un numero uno per eleganza, educazione, rispetto 
assoluto di valori etici, correttezza, rispetto della perso-
na… Una linearità di comportamenti eccezionale, sia in 
giornalismo, sia in politica, al punto da diventare un 
modello di riferimento”. 
 
- Cesare Lanza, Alecci giornalista e gentiluomo, in “Libero” 
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33 - Pubblicazioni B.E.I. 
 
Opuscoli  B.E.I.   (scaricabili dal sito web www.enignet.it) 

 
1.1 Pippo Guida rapida all'enigmistica classica 2002.07 

2.2 Pippo Invito alla crittografia 2005.10 

3 Fra Diavolo, Pippo Anagrammi... che passione! 2002.05 

4.1 Nam, Pippo Antologia tematica di crittografie mnemoniche 2001.10 

5 Orofilo Invito al rebus 2002.06 

6 L'Esule Invito ai poetici 2003.07 

7 Lacerbio Novalis Fra Ristoro, Il Valletto, Il Paladino 2001.09 

8 Ciampolino, Pippo Associazioni e Biblioteche enigmistiche in Italia 2004.06 

9.3 Nam, Pippo e Haunold Terminologia enigmistica 2015.06 
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 Il Paladino Periodici e pubblicazioni enigmistiche in Italia 1983 
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 Nam, Hammer CD Nameo - Archivio crittografico 1870 / 2000 2001 

* Pippo, Nam Viaggiando tra i giochi enigmistici - rubrica rivista inCamper (2005 / 2009) 2009.11 
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Hammer, Haunold, Ilion, 
Nam, Pippo DVD Beone 2010  (3a vers.) + aggiornamento repertori Eureka al marzo 2013 2011 

* Pippo, Nam Riviste enigmistiche del passato - scansioni di fascicoli con soluzioni 2011 
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* Pippo Nume... che menù! 2014.04 

* Pasticca 25 poetici per l'Unità d'Italia 2014.09 

* Haunold, Nam, Pippo Precursori e Para-enigmisti 2014.12 
* Zoroastro La Crittografia Mnemonica 2015.02 
* Haunold, Nam, Pippo Enigmisti del passato - Album fotografico 2015.10 
* Haunold, Nam, Pippo Enigmisti  del passato (7a vers.) 2015.11 
 Haunold, Nam, Pippo Archivio Enigmisti italiani (6a vers.; ad uso interno BEI per la legge sulla privacy) 2015.11 
* Haunold, Pippo La crittografia non è difficile 2015.12 
* Tiberino e Pippo L'Enigmistica nella Grande Guerra 2016.01 
* Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (parte 2a) L’Enigmistica nel XX secolo 2016.02 
* Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (parte 1a-1) L’Enigmistica fino al 1900 2016.03 
* Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (parte 1a-2) L’Enigmistica fino al 1900 2016.03 

 
Elenchi, repertori e antologie  (scaricabili dal sito web www.enignet.it) 

 
 Nam e Pippo Crittografie mnemoniche a tema 2002.05 

 Pippo, Nam Crittografie: Antologia delle antologie (2a vers.) 2014.04 
 Pippo, Nam Giochi geometrici crittografici: schemi (2a vers.) 2014.04 
 Pippo Bibliografia dell’enigmistica 1900 / 2014 2014.09 
 Pippo Cronologia grafica riviste (aggiorn. al 31.12.2013) 2014.10 
 Pippo Repertorio degli anagrammi di enigmisti italiani (aggiorn.al 2013) 2014.10 
 Pippo Repertorio degli anagrammi di personaggi noti (aggiorn.al 2013) 2014.10 
 Pippo, Haunold Congressi e Convegni enigmistici in Italia 2014.11 
 Pippo Antologia di frasi anagrammate 2015.03 

 


