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Giuseppe Aldo Rossi    (Roma 1913 / 2020) 
 

Laureato in giurisprudenza, in lettere e in filosofia. Una vita professionale iniziata da gio-
vanissimo come insegnante di scuola elementare per poi passare alle aule delle superiori e 
quindi alle cattedre universitarie. E’ stato pubblicista, scrittore, autore di libri per ragazzi, 
sceneggiatore e regista radiofonico e televisivo, bibliofilo, ricercatore, enigmofilo, saggista.  

Alla RAI, dove dal 1950 ha collaborato con oltre 200 programmi, è stato l’ideatore della 
serie poliziesca con protagonista il Tenente Sheridan e curatore di trasmissioni di successo 
come “Telematch” e “Giallo club”. Ha costituito la più vasta collezione al mondo di opere 
attinenti all'enigmistica. Tra le tante sue pubblicazioni vanno ricordate “Le parole. Vita, mor-
te e miracoli” (1993) e “Italiano, istruzioni per l'uso” (2008, 3 vol.).  

Cultore non solo della lingua italiana, è stato un affermato poeta in dialetto romanesco; 
ha tradotto e pubblicato in vernacolo le “Odi di Orazio” e ha raccolto innumerevoli proverbi 
romaneschi. Da sempre tifosissimo della squadra di calcio della Roma, nel 2013, in una ce-

rimonia svoltasi a Palazzo Valentini, ha ricevuto il riconoscimento di “Cavaliere della Roma”, che annualmente vie-
ne assegnato a personalità dello sport, della cultura e dello spettacolo. 
 

Zoroastro  (Altri pseudonimi:  Candida, Il Chiacchierone, Messer Guido, Micron, Minor, Teseo) 
 

Redattore della Rassegna Enigmistica nell'ultimo periodo di pubblicazione, ha poi fon-
dato e diretto La Sfinge (1958-1962). Dal 1973 al 2002 è stato direttore de Il Labirinto, del 
quale nel 1948 fu uno dei fondatori. Oltre a moltissimi articoli sulle riviste, ha scritto la Sto-
ria dell'Enigmistica (1971), Che cos'è l'Enigmistica (1980) ed Enigmi e Indovinelli (1981) 
assieme a Mario Carnevale, L'Enigmistica (2001), il Dizionario Enciclopedico di Enigmistica 
e Ludolinguistica (2002). La sua opera più recente è del 2011, I giochi enigmistici - I giochi 
crittografici, di 456 pagine.  

Studioso di enimmologia, appassionato di bibliografia enigmistica, erudito ricercatore di 
deliziose 'anticaglie'; estroso e umoristico estensore di indimenticabili 'chiacchierate' prima 
su Rassegna e poi sul Labirinto. I suoi articoli e i suoi libri sono sempre stati un punto di ri-
ferimento per gli enigmisti. Tra i vari riconoscimenti ricevuti, il Premio XX Settembre (1951), 
la Sfinge d'Oro (1968), il Premio “Il Paladino” (1999), il Premio Capri dell'Enigma (2002) e, 
nel 2004, il titolo di Maestro di Enigmistica Classica.  

Nel 2006 i suoi lavori sono stati raccolti nel volume Tutti i giochi, 1936-2006, a cura di Lasting . Nel 2013, in oc-
casione del suo centesimo compleanno, gli è stata dedicata la pubblicazione Scritti in onore di Giuseppe Aldo Ros-
si, con pensieri, creazioni e saggi che amici ed enigmisti hanno voluto scrivere per lui. 
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1  -   
 
 
Perché Zoroastro? Per quel tanto di enigmatico e di 

solare che il nome possiede, anche per chi ignora lo 
Zend-Avesta e non ha mai letto Nietzsche. Lo scelsi 
come pseudonimo a sette anni, nel mio primo approc-
cio all'enigmistica sulle pagine di un settimanale geno-
vese fatto alla buona maniera antica: lo "Scolaro". Mi 
piacque e me lo porto appresso da una vita.  

Mi sono spesso domandato perché gli enigmisti si 
fregino di uno pseudonimo. Che non serve certo a na-
scondere l'autore. Tutti nell'ambiente ci conosciamo, 
anzi ci dimentichiamo del nostro vero nome e cogno-
me, con grande imbarazzo quando dobbiamo fare le 
presentazioni ufficiali. Probabilmente lo pseudonimo fa 
parte di quella velatura che diamo al soggetto reale dei 
nostri giochi: se firmassimo come vuole l'anagrafe, to-
glieremmo un po' di mistero all'insieme. C'è chi di 
pseudonimi ne ha sfornati in quantità eccessiva. lo non 
ho imitato né Bajardo, che se ne coniò addosso alme-
no venticinque, né Snoopy che ne adottò 150. Oltre al 
fondamentale Zoroastro, ho usato Minor per qualche 
breve, Teseo per le ricerche dotte, Messer Guido per i 
lavori in stile dugentesco, il Chiacchierone per i pezzi 
di bonaria critica del nostro piccolo mondo. In più - og-
gi posso confessarlo - mi chiamai Candida su "Pe-
nombra" per certe finte cronache da profano dell'enig-
mistica, che mandavano in bestia, sia per il contenuto, 
sia per la falsa firma il povero Pipelet.  

Dunque, ebbi conoscenza degli indovinelli e delle 
sciarade a sette anni, ma il vero contatto con l'enigmi-
stica avvenne molto più tardi, quando ne avevo venti, 
e anche qualcuno di più. A quella che allora era la 
maggiore età. E fu un evento storico non solo per me, 
ma pure per un amico fraterno che oggi mi manca tan-
to: Muscletone. Ci eravamo conosciuti in un bar di Via 
Lucrezio Caro, un bar con annessi tanti locali riservati 
al gioco. A quel tempo non esistevano le macchine 
mangiasoldi di importazione americana, ma esistevano 
i biliardi e i tavolini per il conquin e giochi similari. Mu-
scletone, che sostava lì dalla mattina alla sera, era un 
campione in tutti i giochi. lo invece, che da liceale mi 
affacciavo ogni tanto incuriosito in quel sacrario del vi-
zio, ero una schiappa in tutto. Ciononostante, facem-
mo amicizia; e la rinsaldammo maggiormente quando 
scoprimmo di essere vicini di casa.  

Muscletone è stato sempre un fanciullone pieno di 
vita, pronto alla battuta umoristica, dotato di un'intelli-
genza acuta e feconda. Mi andava a genio perché io, 
al contrario, ero piuttosto timido, riservato, sopraffatto 
dalla serietà degli studi. Il suo pseudonimo era ispirato 
dall'ambiente ippico, in cui, fin da bambino, lo aveva 
introdotto il padre, che finì come alto dirigente del-
l'U.N.I.R.E. Un giorno, non so come, venimmo a sape-
re che esistevano delle riviste, diffuse solo per abbo-
namento, dedicate ai giochi classici. Scrivemmo per 
avere qualche copia in omaggio e ricevemmo un nu-
mero della "Fiamma" e della "Corte". Fu un'emozione. 
E ancora più emozionati fummo quando, conosciutane 
l'esistenza, ci presentammo al cenacolo della "Rasse-
gna Enigmistica", in un caffè di Via Cavour, dove fum-

mo ricevuti con tutti gli onori dagli alti papaveri edipici 
del tempo.  

Belfagor, che allora non mi odiava come - per ra-
gioni che mi sono rimaste sempre sconosciute - mi o-
diò in seguito, assunse per me il ruolo del mentore. I 
miei primi veri passi in enigmistica li ho mossi dietro di 
lui, ed esclusivamente per suo merito. C'era Cencino, 
figlio di Alcor, che frequentava la "Rassegna" senza 
capire un'acca di enigmistica; c'era Alcione, altrettanto 
digiuno di cose sfingiche ma simpatizzante delle stes-
se; c'era Can della Scala, capo di una famosa genea-
logia di enigmisti; c'era il comm. Montelatici, ieratico 
funzionario della Banca d'Italia; c'era Graziolo, capo di 
qualche settore della S.I.A.E. e cultore di poesia ro-
manesca; c'era Giordano Bruno (o Baffonero) piuttosto 
astioso contro tutto e contro tutti, col quale presi a mi-
surarmi nella soluzione dei cruciverba; c'era Il Noc-
chiero, con cui Muscletone ed io ci accompagnavamo 
sino a tarda notte recitando sbalorditive crittografie.  

Un esordio felice in tempi che sembravano felici, 
anche se stavano segretamente precipitando verso la 
seconda guerra mondiale. Ma, per quanto riguarda l'e-
nigmistica, avevamo avuto la fortuna di capitare in una 
particolare congiuntura, quando il bisenso aveva preso 
il sopravvento sul descrittivismo, i sinonimi, ecc. e il 
campo delle crittografie mnemoniche era ancora lar-
gamente da dissodare.  

lo mi infilai agevolmente nella corrente della "Scuo-
la romana" e scrissi un buon numero di poetici, che 
oggi in gran parte rinnego trovandoli pieni di enfasi e di 
falso classicismo. Eravamo molto lontani dallo stile a-
sciutto e severo della poesia moderna, quella, per in-
tenderci, che sarebbe stata raccomandata, qualche 
decennio più tardi, da "Aenigma". E, da parte sua, 
nemmeno Muscletone pensava alla tecnica crittografi-
ca che avrebbe adottato in seguito e avrebbe fatto di 
lui il massimo rappresentante del genere. Belfagor e 
gli altri redattori della "Rassegna" mi furono prodighi 
non soltanto di consigli e di ammaestramenti, ma mi 
fecero largo nella rivista, tanto che negli anni finali del-
la sua esistenza la redassi da solo. Tutti erano stati 
richiamati alle armi fuori di Roma; io soltanto avevo 
avuto la fortuna di rimanere sul posto, in quanto facen-
te parte dell'Ufficio Cifra del S.l.M.  

Ma la guerra precipitava e l'ultimo numero della 
pubblicazione non poté nemmeno essere distribuito. 
Era stato stampato, se non ricordo male, in una picco-
la tipografia di Via degli Scipioni e se ne salvarono po-
chissime copie, oggi divenute preziose. Degli ultimi 
giochi non si ebbero quindi le soluzioni, se non quando 
li ripubblicai su altra rivista - di cui parlerò prossima-
mente - palesandone finalmente le spiegazioni. Pur-
troppo anche molti di quegli autori si persero, chi per 
età avanzata, chi per nuove inclinazioni che li sottras-
sero troppo presto alla nostra arte. E qui mi vengono 
alla mente - ma non ne farò i nomi - molti colleghi che 
si sentirono attratti dal nostro hobby, ma in breve tem-
po se ne stancarono, riducendo colpevolmente il nu-
mero degli appassionati. 
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2  -  Le ‘mie’ riviste  
 
Nella mia vita enigmistica ho diretto tre riviste. La 

prima volta fu quando - come ho già raccontato - tutto 
il resto della redazione di Rassegna nel 1943 mi lasciò 
solo a Roma per andare a vestire il grigioverde lontano 
dalla capitale. La seconda esperienza la vissi con Il 
Labirinto, creato come continuazione postbellica di 
Rassegna, modellata fin dalla nascita su L'Arte Enig-
mistica del Duca Borso.  

Per fortuna tutti erano tornati dalla guerra. Ci incon-
travamo di solito - Alcione, Belfagor, Tiburto, Il Vecchio 
Silva ed io - in un caffè di Piazza del Risorgimento, tut-
ti desiderosi di mettere al mondo "una bella rivista". 
Che invece iniziò il 25 febbraio 1948 con un bruttissi-
mo numero, stampato male su carta pessima da una 
tipografia di Via dell'Orso. Ne figurava direttore, per 
iniziativa di Belfagor, un magniloquente principe del 
foro che ogni tanto gettava un occhio sulle nostre co-
se: Il Duca di San Pietro. E che all'atto pratico dotò 
ogni mese Il Labirinto di superbi editoriali e intessé 
rapporti con personaggi di primo piano in ogni campo 
intellettuale, facendo loro gustare per la prima, e forse 
unica volta, il miele della Sfinge. "In enigmistica - 
scrisse Ugo Betti, autore di uno dei drammi più impor-
tanti del '900, Corruzione al Palazzo di Giustizia - ven-
gono quasi magicamente rotti quei rapporti di necessi-
tà da cui fu originato primordialmente il linguaggio; 
viene spezzata quell'antica servitù per cui a un dato 
bisogno espressivo corrisposero nei secoli certi dati 
suoni. Quei suoni si sciolgono, si combinano libera-
mente, diventano suoni puri. Una specie di linguaggio 
angelico".  

Dalla redazione del Labirinto era invece stato e-
scluso, per concorde ma sofferto giudizio di tutti i re-

sponsabili, Giordano 
Bruno, funzionario del 
Provveditorato agli 
Studi di Roma, già 
corposo e intelligente 
collaboratore di Ras-
segna, ma di cui si 
temeva lo spirito un 
po' troppo aggressivo. 
Il brutto (almeno per 
me) fu che qualche 
lingua malefica (indo-
vinare chi) gli soffiò 
nell'orecchio che l'e-
sclusione era dovuta 
esclusivamente a un 
mio veto: ne nacque 
un'inimicizia che durò 

parecchi anni, fin quando un giorno in una sala dell'I-
STAT, di cui faceva parte Tiburto, non ci chiarimmo e 
tornammo a sorriderci.  

Ho citato Tiburto. Era una persona squisita, un 
"buono", per me un vero amico. E un perfetto brevista. 
I suoi giochi, spesso premiati, erano chiari, scorrevoli, 
densi di spiritosi e convincenti doppi sensi. Forse a 
quel tempo il linguaggio bisensistico, non ancora del 
tutto saccheggiato, concedeva agli autori un maggior 
numero di possibilità, ma la penna di Tiburto era di 

prim'ordine: peccato che non abbia fatto in tempo a 
raccogliere in volume i suoi lavori poetici e crittografici, 
che potrebbero servire d'insegnamento ai novellini del-
la nostra arte.  

Tiburto entrò a far parte del Labirinto, insieme ad 
altri amici, nel 1949. lo invece ne uscii nel gennaio del 
1952 per dissensi con la conduzione, tutta nelle mani 
di Belfagor. Il quale fu offeso terribilmente da una frase 
della mia lettera di congedo, in cui dichiaravo che, se 
per lui l'enigmistica era la vita, per me era soltanto una 
boccata d'aria (aria che sinceramente non ho mai ces-
sato di respirare). Tornai alla rivista come direttore nel 
1973, quando Alcione, proprietario della testata, mi 
chiamò al posto di 
Belfagor, che ave-
va ripreso, insieme 
a Fantasio e a 
Manesco, le pub-
blicazioni dell'E-
nigmistica mo-
derna, uscita un 
solo anno, nel 
1924, a cura di Za-
leuco, Gambarino 
ed Eridano.  

Nell'intervallo - 
e precisamente tra 
il 1958 e il 1962 - 
detti vita a La Sfin-
ge, avendo a col-
laboratore prezio-
sissimo Alec, de-
stinato in seguito ad una brillantissima carriera giorna-
listica al di fuori dell'enigmistica. Ma non meno preziosi 
furono gli altri componenti della redazione, alcuni dei 
quali appena battezzati da padre Edipo: Cirsor, Il Fa-
chiro, Febel, Fra Me, La Strega (oggi, Tiberino), Mu-
scletone, Ser Puk, Il Veronese e Ascanio, nel cui stu-
dio fotografico a Via della Vite partorivamo la rivista.  

Questa si distingueva da tutte le consorelle per una 
più moderna ed estrosa impaginazione, per la fusione 
tra giochi e prose, per gli illustrati prodotti da grandi 
firme della pittura, per l'abolizione degli pseudonimi 
negli articoli, per l'istituzione di una Classe di Leva da 
cui nacquero fior di enigmografi.  

Piacque tanto che Cameo decise di imitarne la ve-
ste nella sua Penombra, salvo a ritornare precipitosa-
mente all'antico quando gran parte dei suoi stagionati 
abbonati si ribellarono alla novità. La Sfinge tirò le 
cuoia alla fine del quinto anno per il mio sdegno contro 
le proteste e la minaccia di disdetta di Trajano (un bre-
vista formidabile, ma permaloso all'eccesso), deluso in 
un concorso da una votazione da lui ritenuta troppo 
scarsa.  

Ultima tappa, tra gioie e dolori: Il Labirinto dal 1973 
alla fine del 2002, insieme a uno stuolo variegato di 
amici e collaboratori, alcuni dei quali purtroppo (Alcio-
ne, Giona, Marisa, Muscletone, Tiburto) mi hanno la-
sciato lungo la strada. Non li dimenticherò mai per la 
loro fedeltà e per quel comune viziaccio di voler fare a 
tutti i  tutti i costi dell'enigmistica. 
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3  -  La passione per la bibliografia 
 

 
La prima spinta verso la costituzione di una biblio-

teca personale di enigmistica la ebbi, pochi anni dopo 
di essere entrato in contatto con i soloni dell'epoca, da 
Fra Giocondo, un commerciante modenese amico del 
Duca Borso, durante uno dei miei viaggi "mirati" per la 
RAI. L'amico mi regalò le prime annate di Penombra e 
questo dono attizzò la mia naturale propensione verso 
il collezionismo.  

Molte volte ho discusso con i miei famigliari e con 
gli amici della passione collezionistica, considerata da 
taluni un giusto rifugio dai flutti della vita, da altri niente 
più che una perdita di tempo, per di più costosa. lo 
penso che il collezionismo abbia a che fare col perfe-
zionismo, in quanto chi raccoglie (oculatamente, s'in-
tende) oggetti di qualsiasi natura cerca, nei limiti del 
possibile, di ottenerne la completezza e si placa sol-
tanto dopo di averla raggiunta. Prima di allora la sua 
ricerca è di tipo archeologico: si tratta di arrivare all'i-
nedito, alla sorpresa, al pezzo unico e tanto più ci si 
sente soddisfatti, quanto maggiore è stata la difficoltà 
di raggiungere il successo. La collezione che si può 
acquistare già bell'e fatta non dà alcuna soddisfazione.  

Nel mio caso giocava un altro importante elemento: 
lo studio di una materia così particolare e semiscono-
sciuta alla gran massa dei topi di biblioteca. Avevo un 
luminoso modello: Il Duca Borso, il quale aveva dato il 
via a una serie di ricerche storiche e, soprattutto, era 
riuscito a mettere insieme un vastissimo materiale in 
libri e riviste specializzate, come appresi quando ebbi 
in mano, dopo “Penombra”, i quattro volumi di quella 

splendida rivi-
sta che fu 
“L'Arte Enig-
mistica”.  

Il Duca 
Borso aveva 
avuto la fortu-
na di vivere in 
un periodo in 
cui molte pub-
blicazioni del-
l'Ottocento an-
cora sopravvi-
vevano in 
scantinati o in 
soffitte o negli 
scaffali dei 

commercianti 
di libri usati. I 
quali non ave-
vano ancora 
palesato quel-

l'esosità, che, purtroppo, sarebbe esplosa ai tempi no-
stri. Ma il Duca Borso aveva da parte sua il merito di 
avere continuato e ampliato in maniera definitiva il la-
voro iniziato decenni prima da Gambarino e da altri 
pochi appassionati sulla “Diana d'Alteno”, “La Corte di 
Salomone” e qualche altra rivista particolarmente illu-
minata. Questo lavoro si concluse trionfalmente nella 

Bibliografia dell'Enigmistica, edita da Sansoni nel 
1952. E che, aggiungo immediatamente, chiederebbe 
di essere rivista e completata, dato che ormai siamo 
mezzo secolo più avanti.  

Visitai più volte Il Duca Borso a Vignola, nella villa 
ove erano raccolti i suoi tesori: in un primo tempo per 
invidiarli, successivamente per trattarne l'acquisto, 
quando m'accorsi che, per l'età o per una diminuita 
passione, egli avrebbe potuto staccarsene. Ci accor-
dammo e pagai a rate la somma pattuita: le ultime, a 
un suo figliolo, dato che il vecchio collezionista era 
mancato, a 83 anni, nel 1964. Rifiutai però a Vignola 
molte annate di riviste già da me possedute: e feci ma-
le, in quanto non se ne ebbe più notizia e forse, tutte o 
la maggior parte, finirono al macero.  

Un secondo blocco di libri lo acquistai dalla vedova 
di Pino da Imola, morto, ma assai più giovane, nello 
stesso anno. Pino aveva la medesima nostra passio-
ne, seconda però a quella per gli scacchi, e aveva te-
nuto per molto tempo una rubrica di bibliografia enig-
mistica sul Labirinto. Avvantaggiato dal risiedere in 
una regione, come l'Emilia, ancora ricchissima di ope-
re enigmistiche e para-enigmistiche, ne aveva messo 
insieme una rilevante quantità, puntando soprattutto su 
quelle ignorate dal Santi nella sua Bibliografia. Un ter-
zo contributo mi sarebbe potuto venire da Lino, se le 
cose non si fossero imbrogliate per una sua presunta 
cessione alla biblioteca di Lecco e, più tardi, a una cer-
ta resistenza dei suoi eredi, quand'egli, nel 1972, ven-
ne a mancare. Purtroppo accade che molto spesso le 
famiglie degli enigmisti deceduti non vogliano disfarsi, 
per gelosia o errato calcolo, delle collezioni lasciate 
loro in eredità o, peggio ancora, che se ne liberino in 
fretta regalandole al primo merciaiolo che capita. E' un 
patrimonio che scompare o segue vie traverse, senza 
possibilità di venire in qualche modo sostituito.  

Un'opera benefica nella tutela di questo importante 
materiale svolge, dal tempo del Paladino, la BEI di 
Modena, alla quale affiderei, per i motivi su esposti, 
anche il compito di sincerarsi, con l'aiuto dei residenti 
nelle varie città, di quante copie dei nostri volumi e del-
le nostre riviste siano in possesso le rispettive bibliote-
che pubbliche. Una mia indagine al riguardo mi ha 
convinto che le maggiori raccolte del genere ci ignora-
no quasi del tutto.  

Negli ultimi 40 anni ho proseguito con le mie forze, 
acquistando tutto ciò che di enigmistico veniva pubbli-
cato, in italiano e nelle altre maggiori lingue, mante-
nendo gli abbonamenti alle varie riviste e ricevendo 
anche parecchi omaggi da autori ed editori. Sono così 
riuscito ad allestire quella che, senza ombra di dubbio, 
posso dichiarare la più vasta collezione al mondo spe-
cializzata in enigmistica. E' col suo aiuto che sono riu-
scito a scrivere un buon numero di libri riguardanti la 
nostra arte, sia sotto l'aspetto storico, sia sotto quello 
tecnico e letterario. La mia speranza e la mia ambizio-
ne è che essi affianchino degnamente la Bibliografia di 
colui che tanto ha contribuito alla mia condizione di te-
orico dell'enigmistica. 
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4  -  L’enigmistica secondo me 
 

 
Da quanto ho scritto sin qui si intuisce che la mia 

propensione, più che di comporre enigmi, è stata quel-
la di approfondire l'enigmistica in tutti i suoi aspetti e le 
sue parentele. Mi ha sempre appassionato lo studio 
dell'enigma attraverso la sua lunghissima storia e la 
sua continua evoluzione, che ne ha fatto certamente 
un genere letterario, anche se misconosciuto da chi 
pratica l'alta letteratura.  

Ad attirare una parte degli studiosi è stata semmai 
l'indovinellistica popolare, forse per l'influenza esercita-
ta da quel grande folclorista che fu Giuseppe Pitrè e 
sulle cui tracce si lanciarono altri ricercatori, come il 
Marino, il Cocchiara, il Ferrari, il Corazzini, il Bellosi, il 
Tassoni ecc. E' mancato però a costoro uno sguardo 
più acuto, capace di penetrare gli stretti vincoli tra la 
produzione degli indovinelli popolari e la loro trascri-
zione in linguaggio erudito.  

Un gioco? Vada pure per il gioco. Che per fortuna, 
a testimonianza di esperti come lo Huizinga o il Caillois 
o addirittura Sigmund Freud e Giovanni Pozzi, fa tanta 
parte della personalità umana.  

D'altronde, proporre velatamente la verità è stato 
un esercizio praticato fin dai tempi più remoti: se ne 

sono avvalse schiere 
di sacerdoti, di profeti, 
di sibille, di sciamani. 
E con una colpa in 
più: quella di inganna-
re il popolo incolto. La 
cui unica rappresa-
glia, a lungo andare, 
altra non poteva esse-
re se non quella di 
volgere a gioco l'in-
ganno.  

Ma non è questo il 
luogo di far polemiche 
di carattere culturale. 
Piuttosto, sono rima-
sto sempre stupito dal 
totale disinteresse di 

molti miei colleghi in enigmistica verso l' appro-
fondimento della nostra arte. Per esempio, non c'è sta-
to quasi mai nessuno che abbia pensato di proporre 
un premio - tra i tanti a disposizione - per chi faticosa-
mente, senza speranza di alcun compenso, dirige una 
delle nostre riviste (lo dico oggi che non sono più in 
gara). Né meno perplesso sono rimasto constatando 

quanta poca risonanza abbia generato il poderoso la-
voro condotto sull'enigmistica da Magopide, ricercato-
re dei più illuminati, sulle pagine del mio Labirinto.  

Debbo comunque riconoscere che ci sono state 
delle sporadiche eccezioni. lo stesso ho goduto di un 
Premio XX Settem-
bre, di una Sfinge 
d'Oro, di un Premio 
"Lacerbio Novalis" 
per i miei studi sull'e-
nigmistica. Ma sono 
stati episodi senza 
echi, a parte quelli 
negativi: mi ricordo, 
al proposito, l'indi-
gnazione di Belfagor 
per l'aurea statuetta 
assegnatami a Le-
vanto. Ma come è 
possibile - si chiede-
va l'allora direttore 
del Labirinto - confe-
rirla a chi scrive un breve o una mnemonica ogni tre 
mesi?  

Il merito di chi compone poetici o brevi, crittografie 
o illustrati è primario: ma perché condannare ogni fine 
mese alla dimenticanza siffatte fatiche, perché non 
soffermarsi sulle tappe percorse dall'enigmistica nel 
suo millenario cammino, punteggiate da un'infinità di 
scritti specifici, illustrandone errori e conquiste, frivo-
lezze e propositi impegnati?  

All'estero, dove in genere l'enigmistica si riduce a 
semplice ludolinguistica, esistono fior di studiosi che 
vantano i prodotti del genere offerti dai loro autori, ne 
fanno propaganda e li inseriscono nel più fiorito campo 
della produzione nazionale. Noi no: qualcuno anzi 
bolla la nostra ideologia come provincialismo.  

Forse, adesso che sono del tutto libero da impegni 
direttoriali o redazionali, tornerò anch'io a intingere la 
penna nell'inchiostro della Sfinge. Chissà che non mi 
riesca di mettere assieme qualche verso o qualche 
trovata crittografica; ma il mio cuore, mi permetta di 
dirlo chi mi va leggendo, è sempre orientato verso lo 
studio a cui mi sentii avviato quando ebbi notizia del-
l'opera enigmologica svolta dal Duca Borso.  

Esistono percorsi paralleli: io per la mia strada, chi 
si sente di creare su quella della scrittura per enigmi. 
In fondo, siamo fratelli. 

 
 
 

 La rubrica "Classe di leva", della quale qui a fianco pre-
sentiamo la testata, apparve sulla rivista "La Sfinge" fin dal 
suo primo fascicolo, nel 1958. Così la presentò Zoroastro:  

 “Riappariranno ogni mese lavori già editi di autori collau-
dati insieme a qualche nuova, timida firma. Gli uni vogliono 
servire da esempio, le altre da sprone a quanti muovono i 
primi passi nella nostra arena. L’importante è che nessuno si 
scoraggi al primo tentativo; tutti ne abbiamo avuti …”. 
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5  -  La gioia di “ritrovarsi” 
 
 
La prima riunione enigmistica cui presi parte fu il 

convegno fiorentino del 28 aprile 1940. Graziolo ne re-
dasse sul "Labirinto" una cronaca scanzonata, pren-
dendo in giro, tra gli altri, Messer Guido (alias Zoroa-
stro), il quale si ostinava a scrivere poesie in versi du-
genteschi. A me il convegno permise di conoscere fi-
nalmente alcuni grossi calibri di fuori Roma: Cameo, 
Ciampolino, Il Valletto, Il Duca Borso, Ezechiello, Il 
Dragomanno, Bajardo, Ser Jacopo ecc. ecc. E mi det-
te la soddisfazione di vincere il primo premio della mia 
vita enigmistica: un annata rilegata dell'Arte per aver 
risolto la crittografia La seduta è sospesa.  

Purtroppo seguì la guerra. Ma, cessato il fuoco, 
procurai di non mancare ai primi convegni della rinata 
Italia: a quello viareggino e a quello laziale, entrambi 
del 1947. E, naturalmente, al Congresso romano del-
l'anno successivo. Sul quale avrei molto da racconta-
re, anche perché si trattò della ripresa post-bellica di 
una nobile tradizione che risale al 1897. Ricordo sol-
tanto che, dato il periodo di magra, molti premi erano 
irrisori: tra gli altri, qualche paio di suole di gomma of-
ferte da un mio zio, che stranamente fabbricava tutt'al-
tro. Da allora procurai di non mancare a nessuna riu-
nione di carattere nazionale. Ne ho saltato, se non 
sbaglio, tre soltanto, sempre per motivi di lavoro. Così 
come non ho preso parte a un Premio Capri per motivi 
inappellabili: una pancreatite (fortunatamente risoltasi 
bene).  

 

1980 Levanto - con  Norman, Cameo, Stelio e Simon Mago 
 
Debbo però dire, con tutta sincerità, che la grandis-

sima parte di questi Congressi mi ha lasciato perples-
so. In altri campi si imposta un Congresso per trattare 
gli argomenti più urgenti, e talvolta più arroventati, ri-
guardanti la struttura, la conduzione, la vita dell'ente 
interessato. Nel caso nostro un Congresso di solito si 
risolve in una sequela di concorsi-autori, in qualche 
gita e in una serie di pranzi, più o meno succulenti. 
D'accordo che si tratta di un'occasione per "ritrovarsi", 

per raccogliere in festoso appuntamento enigmisti di 
località lontane, uniti fino a quel momento soltanto dal-
le pagine delle nostre riviste; ma un tempo esistevano 
anche - e soprattutto dovevano esistere - quelle riu-
nioni cosiddette "tecni-
che" in cui dibattere i 
nostri problemi e cerca-
re di comune accordo 
una soluzione.  

Non posso dire che 
queste riunioni siano 
sempre mancate. Ne 
ricordo di essenziali: 
una per tutte, quella di 
Forte dei Marmi. Ma da 
qualche tempo a questa 
parte ho l'impressione 
che gli enigmisti in ge-
nere sopportino con po-
ca tolleranza la prospet-
tiva di dover mettere in 
discussione le proprie 
convinzioni. Qualche 
volta che si è cominciato a farlo (vedi Congresso di 
Amalfi 1998) si è chiuso in fretta, sia per le intempe-
ranze di qualche collega, sia perché il tempo stava 
scadendo.  

Amante come sono delle ricerche ad ampio raggio, 
inventai, parecchi anni or sono, i Convegni enigmolo-
gici, che ebbero, debbo riconoscerlo, un buon succes-
so (forse anche perché allora vi si partecipava con una 
quota di poche lire). Lo scopo era di far presentare ai 
nostri specialisti i risultati dei loro studi sull'arte che ci 
accomuna. Un antefatto "casalingo" di ciò che con più 
largo dispendio di mezzi e di personaggi avrebbe fatto, 
nei suoi Premi Capri, Argon. Ma col vantaggio di rima-
nere esclusivamente nella nostra materia. I Convegni 
enigmologici furono tre, a Roma, a San Vincenzo e a 
Orvieto (dove si dibatté sulla parasinonimica), con una 
piccola appendice del terzo a San Giuliano Terme; poi 
cambiarono i tempi, i prezzi degli alberghi salirono alle 
stelle e non se ne parlò più: né io mi azzarderò a ri-
prenderli.  

Un tentativo in altro senso l'ho fatto recentemente, 
ancora a San Giuliano, aiutando gli organizzatori a ri-
cordare i grandi enigmografi pisani del passato, con 
una breve rappresentazione che auspicherei fosse ri-
presa, nelle sue linee essenziali, da chi metterà in atto 
i prossimi incontri a carattere nazionale. Ma ciò che 
vorrei in particolar modo è che ogni Congresso avesse 
la sua seduta tecnica (magari con altro titolo), limitata 
a quei pochi che realmente si interessano delle nostre 
cose, hanno idee da proporre, sanno parlare e soprat-
tutto ascoltare. 

 
 

   A Ludolinguistica ed Enigmistica Zoroastro ha dedicato una vita intera di ricerche e studi. Ecco come definisce i due termini: 
“La Ludolinguistica  si fonda sui giochi di parole, che sorprendono per le loro eccezionalità e che forniscono materia anche alle 
freddure, ai calembours, ai motti di spirito. L’Enigmistica  è più presuntuosa, fa del gioco di parole un piccolo mistero, presenta-
to con sorniona ambiguità, e lo dà da risolvere agli amanti del doppio senso, della menzogna letteraria”. 
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6  -  Gli amici: enigmisti e “persone” 
 
Ho detto del mio primo incontro a Firenze con i 

"grossi calibri" dell'enigmistica. I Congressi del dopo-
guerra e la mia partecipazione, in varia veste, al Labi-
rinto, mi hanno permesso di allargare ed esaurire la 
cerchia delle relazioni essenziali. Ma sono stati soprat-
tutto i contatti personali a farmi conoscere ed apprez-
zare certi miei colleghi.  

1960, Imperia - con Belfagor e Alpa 

In realtà, mio costante impegno è stato non tanto di 
conoscere e apprezzare l'"enigmista", quanto la "per-
sona". L'ho fatto sia quando ho stretto un'amicizia, sia 
quando ho spinto i miei collaboratori a parlare degli e-
nigmisti del passato sotto il riguardo umano. Al secon-
do proposito mi ha aiutato moltissimo Ciampolino, che, 
avendo frequentato per un'intera vita la nostra arte, ha 
potuto dare fecondo sfogo ai suoi ricordi; per il primo, 
ho lavorato da solo oppure in collaborazione con Giu-
lia, colei che conobbi quando io ero assistente alla cat-
tedra di latino e lei "matricola" al Magistero di Roma e 
che da infiniti anni svolge al mio fianco la funzione di 
moglie.  

Ricordo in particolare il quinquennio passato d'esta-
te sulla spiaggia di San Vincenzo, dove avevano le lo-
ro ville Cesare e Tullia Bartolini, e, di fronte, i coniugi 
Luvoni (tra enigmisti dovrei parlare piuttosto di Simon 
Mago, il Saltapicchio e Cetonia). Ma in quei luoghi (e 
soprattutto nelle numerose trattorie che ci accoglieva-
no con peccaminosa frequenza) non eravamo soli: vi 
convenivano, quali colombe dal desìo chiamate, i Pa-
ciotti e Sigfrido da Piombino, Ciampolino e poi Lula, da 
Livorno, Il Mandarino, Malù e Alfeo da Castiglioncello, 
Nicchia da Follonica, Buffalmacco da Firenze, più altri 
enigmisti di passaggio, alcuni parenti dei Paciotti pro-
venienti se non sbaglio addirittura da Genova, e il 
buon Tiburto, stanziatosi per qualche tempo in un al-
bergo del posto.  

Furono giorni indimenticabili, nel corso dei quali 
avemmo la possibilità di sperimentare la generosità di 
Simon Mago, l'effervescenza di sua moglie Tullia, l'af-

fettuosa simpatia di tutti coloro che rispondevano ai 
reiterati appelli degli "amici della costa". Alcuni, pur-
troppo, ci hanno lasciato per sempre: ma io, noi li ri-
corderemo per sempre, per avere condiviso con loro 
non soltanto la passione enigmistica, ma uno dei tempi 
migliori della nostra vita.  

Un altro bagno di cordiale amicizia lo feci a Milano, 
quando, sia pure per breve periodo, venni a contatto 
con quel gruppo "Mediolanum", che ha rappresentato 
uno dei centri più rigogliosi della nostra arte. Ricordo 
Don Giulivo, Alluminio, Alto, Liù, Il Troviero, Feri, Cielo 
d'Alcamo, Il Maremmano, anche lì Ciampolino e in par-
ticolar modo Galeazzo, un vero signore strappato 
troppo presto alla vita da un male incurabile. In un 
momento come l'attuale, in cui i gruppi si vanno rare-
facendo, maggiormente si sente la nostalgia per chi 
invece si faceva un titolo d'onore di unirsi ai fedeli 
congruppati per debellare mensilmente le innocue in-
sidie offerte dalle nostre riviste.  

Non voglio però dimenticare, in questo mio sciame 
di reminiscenze, gli amici fiorentini, i genovesi, i napo-
letani, i locresi acquistati nella mia permanenza, talvol-
ta breve, talora lunga un'intera villeggiatura, nei loro 
luoghi di residenza. E, naturalmente, i romani, verso 
molti dei quali ho il debito di essere stato accettato, 
aiutato, confortato durante la mia lunga milizia edipea.  

1989, Casciana Terme - con Tiburto  e Guido 

La conclusione viene da sé. Sbagliano coloro che 
ritengono il mondo enigmistico come un clan chiuso in 
sé stesso, i cui membri siano legati esclusivamente dal 
comune hobby o, peggio, da un calcolo di chi non sa 
utilizzare in altro modo il proprio tempo libero. Sbaglia-
no coloro che ci ritengono delle specie di automi, e-
stranei alla realtà che ci circonda e votati alla condan-
na di presumerci letterati, essendo invece appena de-
gli scribacchini. Ciascuno di noi è una "persona", che 
vive anche al di fuori dell'enigmistica e che ha i suoi 
sentimenti, le sue passioni, i suoi affetti e, se li espri-
me, lo fa in maniera velata, un po' per sfida, un po' per 
adeguarsi al mistero che tutto avvolge il creato. 

 

 Alcuni pensieri su Zoroastro tratti dal volumetto a lui dedicato in occasione del suo 100° compleanno: 

 “Il prof. Rossi e Zoroastro sono figure parallele, con finalità diverse, ma il loro curriculum vitae è simile, per due caratteristi-
che fondamentali: l’amore per la lingua italiana e la coerenza”  (Il Sesto).  “Il contributo del prof. Rossi resta indelebile nella sto-
ria della ludolinguistica” (Anthony Mollica). “Settant’anni di giochi belli, con immagini impareggiabili e una vena poetica originale 
e appropriata, sempre rispettosa delle buone regole enigmistiche”  (Lasting). “Alle sue doti di raffinato verseggiatore, frutto di 
una preparazione accademica importante, e alla notevole competenza nel campo dell’enigmistica, vanno poi aggiunte la sua 
grande apertura mentale e la sua capacità di ascoltare e recepire”  (Claudio Sterpi). 
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7 -  Io, Zoroastro, seminatore 
 
 

Nel primo numero dello Zaffiro (settembre 1953) 
Galeazzo mi prendeva un po' in giro dicendo: "Sapete 
come è Zoroastro: lui a certe cose ci tiene, e fra que-
ste cose tiene in modo speciale alla propaganda. Per 
ingraziarmelo, tenermelo buono e contemporanea-
mente dargli una prova tangibile del mio modesto ap-
prezzamento per la passione sincera che egli mette 
nelle questioni tecniche, angelicamente noncurante 
degli smacchi cui va incontro ad opera degli uomini di 
poca fede, un paio di mesi prima del Congresso (del-
l'Aquila, nota di Z.) gli rifilai una mia relazione sul te-
ma, appunto della propaganda". Seguivano otto pre-
scrizioni, che limitavano la propaganda all'intervento di 
noi esperti (e non a quello della scuola), da attuare o-
ralmente e attraverso la stampa, ma senza troppa fi-
ducia nei giornalisti, di solito poco propensi al nostro 
verbo oppure male informati.  

Nulla da obiettare al riguardo. Non di rado i profani 
ci considerano dei perditempo o convogliano la loro 
attenzione esclusivamente sul Cruciverba, che è il gio-
co meno adatto a testimoniare del nostro classicismo. 
Per parte mia, però - e dato che fin da 50 anni fa sono 
stato chiamato in causa - debbo dire che ho sempre 
cercato personalmente di far conoscere fuori del no-
stro mondo quello che in realtà è il microcosmo edipi-
co. Lo attestano i numerosi miei interventi, effettuati 
specialmente attraverso la RAI e la TV, ma operati an-
che in frequenti interviste per la carta stampata. E qui 
farò un elenco dei principali miei contributi, non per 
gloriarmi, ma a scarico di coscienza.  

Nel 1950 iniziai la 
collaborazione con la 
RAI e fu proprio con La 
Sfinge, un programma 
settimanale che durò 39 
mesi e i cui testi veniva-
no letti dall'attore Bona-
gura. Quando arrivò la 
televisione, l'allora pre-
sidente, il commediogra-
fo Sergio Pugliese, deci-
se di trasferirvi La Sfin-
ge: il che mi permise 
non soltanto di spiegare 
e proporre tantissimi 
giochi, ma anche di pre-

sentare nostri colleghi, romani e non. Lo stesso av-
venne molti anni più tardi, in seno al più vasto mio 
programma sugli Hobbies. Naturalmente, non mancai 
di fare enigmistica anche in trasmissioni destinate piut-
tosto ai quizzies e in quel programma che scorretta-
mente e sciaguratamente l'amico Pazzaglia intitolò 
Verticale di Sei, facendolo pensare dedicato alle Paro-
le Incrociate, ma che viceversa verteva sull'enigmistica 
in generale. L'ultima mia fatica in materia risale al 
2000/2001, quando riesumai La Sfinge, questa volta 
diretta da mio figlio Claudio (conosciuto, tra noi, con lo 
pseudonimo Il Divo Claudio, nonostante la sua scarsa 
produzione in enigmi): il programma riscosse molto 
successo, per quanto confinato in una angolino della 
sera e non preceduto da un conveniente battage pub-

blicitario, e appunto perché gradito al pubblico, secon-
do le regole consuete all'attuale gestione della RAI, 
non venne ripetuto.  

Intento propagandistico hanno avuto anche i miei 
tre libri Storia dell'Enigmistica (CEI, 1971), L'Enigmisti-
ca (Hoepli, 2001), Dizionario enciclopedico dell'Enig-
mistica e della Ludolinguistica (Zanichelli, 2003), oltre 
a due manuali, scritti insieme con Mario Carnevale nel 
1980 e '81, per la Sansoni. Quanto sia germinato dalla 
mia semina non saprei, perché anche in questo caso 
le vie del Signore sono infinite e il cammino per arriva-
re sotto le ali della Sfinge può seguire strade diverse e 
variamente complesse. Ma l'importante, secondo me, 
è fare, continuare a fare, 
con saggia noncuranza di 
quegli eventuali smacchi 
di cui parlava Galeazzo.  

D'altra parte, quanti 
neofiti non guadagnò 
Cameo - che pure non 
era un grande enigmista - 
con la sua Penombra, 
quanti non ne indusse 
alla poesia enigmistica 
Brand con il suo Aenig-
ma, quanti non continua 
a guadagnarne Guido 
scremando i collaboratori 
della Settimana, quanti potrà ottenerne il Premio Capri 
solo che riprenda le sue iniziali funzioni di divulgatore 
del verbo edipico? Debbo riconoscere con soddisfa-
zione che non sono l'unico a battere e a ribattere sul 
tasto propaganda e che da parte della stampa non 
specializzata si comincia a palesare un nuovo interes-
se per le nostre cose. Anche se i quotidiani seguitano 
a privilegiare le rubriche di ludolinguistica, c'è un mo-
vimento sommerso da cui potrebbe in breve salire in 
superficie quell'enigmistica che noi amiamo e che vor-
remmo conquistas-
se schiere sempre 
più larghe di adepti. 
S'intende - tanto per 
finire, come ho co-
minciato, con parole 
di Galeazzo - che 
"enigmista può di-
ventare solo chi vi 
abbia una particola-
re tendenza, fatta 
prevalentemente di 
elasticità e duttilità 
mentale, di facoltà 
induttive e deduttive, di tenacia e di pazienza".  

Ma sta a noi stanare coloro che, deliberatamente o 
incoscientemente, si nascondono o non si riconoscono 
tali facoltà. E questo si può raggiungere unicamente 
attraverso una martellante propaganda, superando 
quanti fra noi, per malinteso spirito elitario o per inca-
pacità a farsi banditori delle nostre convinzioni, si rin-
serrano nel loro hortus conclusus, senza darsi pensie-
ro della sua sopravvivenza. 



 9 

8  -  Enigmistica e Ludolinguistica 
 
 
Prima di concludere queste mie memorie accen-

nando alla mia attività di enigmografo, voglio trattare 
un argomento che mi sta assai a cuore: la torturata di-
stinzione tra Enigmistica e Ludolinguistica (non senza 
compiacermi del fatto che quest'ultimo termine, da me 
inventato, abbia attecchito e sia diventato di uso co-
mune).  

Qualcuno, sentendosi impotente a diventare enig-
mista, si è barricato dall'altra parte e getta odio su noi, 
che ci diciamo classici; qualche altro, più temperato, 
vede nella Ludolinguistica un nuovo sviluppo dell'E-
nigmistica (evoluzione, o meglio involuzione, che non 
mi sembra assolutamente prossima o necessaria).  

Anzitutto la parola enigma non permette dubbi: è 
enigma ciò che è nascosto, che riesce difficile scopri-

re, qualità del tutto 
sconosciuta ai giochi di 
parole. I quali anzi go-
dono della loro perspi-
cuità, di quella chiarez-
za che enigmatica non 
si può proprio definire: 
se mancasse, credo 
che milioni di solutori di 
cruciverba dichiarereb-
bero forfait. E questo è 
dimostrato dal ridottis-
simo numero di coloro 
che, dopo un appren-
distato a base di parole 
incrociate e ludi analo-
ghi, riesce a spiccare il 

salto e a schierarsi nelle file di Edipo.  
Altra cosa è dilettarsi con palindromi come anilina o 

con eteroletteralismi come finestrucola, altra cosa 
svolgere in versi e presentare i vocaboli anilina e fine-
strucola come indovinelli, facendo uso di dilogie, di al-
lusioni, di chiapperelli ecc. Se a scrivere e a risolvere 
giochi del genere siamo in pochi, questo non significa - 
come vorrebbe quel "qualcuno" di cui sopra - che l'arte 
edipica è agonizzante, ma che a molti, purtroppo, essa 
è preclusa. Noi ce la teniamo stretta, come un piccolo 
tesoro.  

Naturalmente, lungi da me la convinzione che tra 
Enigmistica e Ludolinguistica non esista qualche pa-

rentela. Lo dimostra il fatto che nel mio recente Dizio-
nario (il quale, non mi trattengo dal sottolinearlo, va 
ottenendo un successo oltre il prevedibile, dato che, 
dopo le prime migliaia di copie smaltite in pochi mesi, 
ne è stata in questi giorni approntata una ristampa) nel 
mio Dizionario, dicevo, ho trattato entrambe. In effetti 
in molti casi la Ludolinguistica offre materia all'Enigmi-
stica e, soprattutto, ha in comune con essa, lo sfrutta-
mento giocoso della parola.  

Giusto: la parola. Scrivevo in un mio libro di lingui-
stica: "Come esseri umani le parole palpitano. Sbaglia 
chi crede che i vocabolari costituiscano autentici cimi-
teri: nei vocabolari le nostre amiche stazionano come 
in sala d'attesa, sollecite a rispondere a ogni richiamo". 
Che può essere sia quello ludolinguistico, sia quello 
enigmistico. Su livelli differenti, senza alcuna subordi-
nazione, senza prosopea da parte di chi svolge un la-
voro più complesso, ma anche senza rancori o false 
rivendicazioni da parte di chi ne è lontano o addirittura 
digiuno.  

D'altra parte, i giochi di parole hanno sempre svolto 
un ruolo di prim'ordine nelle conversazioni colte, nei 
copioni teatrali cinematografici e radiotelevisivi, oggi 
anche nei titoli dei giornali. Se ne è occupato perfino  
Freud in un libro dedicato ai motti di spirito, che appar-
tengono di diritto alla sfera culturale e intellettuale. Vo-
glio dire che non basta scoprire quanti i appaiano del 
superlativo indivisibilissimi o come il nome e cognome 
di Ornella Muti sia panvocalico, per fare un accettabile 
gioco di parole, ma stabilire, per esempio, che È del 
poeta il fin l'antologia. Samuel Beckett sosteneva addi-
rittura che "in principio era il gioco di parole".  

Restituito il giusto onore alla Ludolinguistica e, in 
specie, alle sue più raffinate estrinsecazioni, torniamo 
però a riconoscere i meriti dell'Enigmistica, che avvol-
ge tutta la realtà nel velo del mistero (velo, è bene ri-
badirlo, di solito poetico), estraendo i caratteri dubbi, 
contraddittori che in essa preesistono e che permetto-
no all'enigmografo di condurre un discorso sul filo del-
l'ambiguità, della ricercata doppiezza, del tranello fe-
stoso. L'importante è coesistere, ciascuno nei propri 
limiti. E, quando possibile, collaborare, in lietezza di 
spirito. Altrimenti il gioco perde la sua fisionomia, di-
venta battaglia, competizione e, quel che è peggio, av-
versione. Cessando, ahimè, di essere gioco. 

 
 

 

1988, Capri - con Magopide, Tiburto e Argon 1955, Trieste 1989, Cattolica - con Ciampolino e Tiburto 
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9  -  Evoluzione dell’enigmistica 
 

 
 
Nella mia lunga carriera all’ombra della Sfinge ho 

scoperto che gli enigmisti sono, per la maggior parte, 
misoneisti. Restano attaccati visceralmente al loro 
passato, rifiutando ogni novità, per quanto logica, indi-
scutibile, proficua sotto l'aspetto evolutivo.  

L'ho constatato in parecchie occasioni. Per esem-
pio, quando ho cercato di far capire che il termine e-
quipollenza, per significare quella che realmente è una 
identità etimologica, è inadatto, Guido ha parlato addi-
rittura di nostalgia per un vocabolo appreso nel suo 
noviziato. La nostalgia è un rispettabile sentimento, ma 
le ragioni di sgombrare dal nostro campo le inutili sco-
rie sono più pressanti.  

 

 Così Zoroastro, nel suo “Dizionario Enciclopedico di E-
nigmistica e Ludolinguistica”, scrive alla voce “Identità eti-
mologica”:  “Diversamente da ciò che avveniva ai primordi 
dell'enigmistica, quando si facevano sciarade tipo Vana / 
Gloria e Madre / Perla, rende oggi inaccettabili le combina-
zioni come Occhi / Ali o Di-mostra-zione, per le comuni ra-
dici di occhi e occhiali, mostra e dimostrazione. Dell'identità 
invece non si tiene conto quando i significati delle parole 
interessate si siano nel corso del tempo, o per qualsiasi al-
tro motivo, assai differenziati: si può quindi accettare la 
sciarada Arma / Dio = Armadio, anche se inizialmente il 
mobile (armarium) serviva alla custodia delle armi. Una 
particolare, e forse eccessiva, tolleranza in materia si ri-
scontra oggi nel campo delle Crittografie mnemoniche, a 
causa della sempre maggiore difficoltà a reperire nuove 
combinazioni di impianto polisemico. 

 
Idem per la vecchia metatesi. Qui il termine è giu-

sto, ma aveva il difetto di essere l'ultimo di una serie 
grammaticale ormai sepolta nella nostra nomenclatura 
(aferesi, sincope e compagnia brutta). Se abbiamo ac-
cettato da tempo lo scambio, l'aggiunta, lo scarto, per-
ché non sostituire definitivamente la metatesi con lo 
spostamento? E' una prova di coerenza; altrimenti 
qualcuno potrebbe tornare alla decrepita decapitazio-
ne e simili.  

Passiamo all'anagramma diviso. Ricordo perfetta-
mente quando la definizione veniva impiegata per av-
vertire che le parti in cui il "programma" era stato 
scomposto erano in attinenza o in contraddizione tra 
loro. Ricordo anche un'accesa discussione al riguardo 

nelle sale dell'Istituto di Statistica durante il Congresso 
romano dell'immediato dopoguerra.  

Ma erano altri tempi e allora la terminologia era più 
ridondante, minuziosa. Oggi si parla in tutti i casi di 
anagramma: basta il diagramma a far capire di quale 
varietà anagrammatica l'autore abbia fatto uso. È allo-
ra implicito che le eventuali parti non possono essere 
che in relazione tra di loro; lasciamo dunque la preci-
sazione di anagrammi divisi a quei giochi in cui le parti 
siano totalmente estranee l'una all'altra.  

Sorvolo, dopo tante inutili discussioni, sulla testar-
daggine di chi non vede o non vuole vedere la diffe-
renza tra un rebus puro e semplice (di ezechelliana 
memoria) e una crittografia illustrata, la cui soluzione 
deriva da qualcosa che non c'è nel disegno. Spero sol-
tanto (ma non approvo) che chi non si arrende lo fac-
cia per semplificazione nomenclaturale, come voleva 
Briga. Il mio obiettivo, in tutto questo è di rendere 
plausibile, agli occhi dei profani, la nostra enigmistica. 
Che purtroppo perde sempre più terreno per la smania 
di molti dei nuovi venuti di correre, non perdere tempo 
e soprattutto non faticare troppo nel redigere i giochi. 
Sono parole dure, ma non posso proibirmele.  

Così come non posso trattenermi dal deprecare la 
lettura che normalmente si fa dei lavori vincitori ai con-
corsi. Da ex regista radiofonico rabbrividisco, quando il 
lettore di turno scivola sul testo senza intonazioni, 
senza pause, senza soprattutto cercare di interpretare 
il sentimento o la volontà dell'autore.  

Ho cercato, sia ad Amalfi sia a Termoli, di far capire 
quanto una buona lettura renda merito all'enigmografo, 
il quale ha diritto al rispetto del suo gioco. Anzitutto, 
bisogna che il lettore ne prenda visione in anticipo, non 
all'ultimo momento, come avviene di solito quando il 
presidente della giuria si rivolge a un tale che sta nei 
pressi: "Lo vuoi leggere tu?". In secondo luogo, soprat-
tutto nel caso di un poetico, esso dev'essere presenta-
to due volte: una prima volta per metterne in rilievo la 
virtù stilistica; la seconda per farne risaltare i pregi pu-
ramente enigmistici.  

Allora sì che la platea potrà applaudire alla scelta 
dei giudici, anziché sorbirsi stancamente la lagna di 
una tiritera senza capo né coda. 

 
 

  
Zoroastro al Congresso Nazionale di Modena nel 1977 

a sinistra con Favolino e Muscletone, al centro premiato da La Paladina, a destra con Marin Faliero 
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10  -  L’esempio del passato 
 

Sono stato abbonato a tutte le riviste, anche a quel-
le che non simpatizzavano con il mio modo di concepi-
re l'enigmistica. E naturalmente ho assistito, e preso 
parte, ai dibattiti sull'eventualità di avere in Italia una 
sola rivista di enigmi. L'ho sempre considerato un erro-
re, una folle avventura; ma non starò qui a ripetere le 
ragioni di questo mio forte dissenso. Quello piuttosto 
che mi ha assai meravigliato, in oltre sessant'anni di 
sodalizio con la Sfinge, quanto siano pochi gli enigmi-
sti veri e quanto invece siano prolifici. Ogni anno sono 
capaci di sfornare, nei quattro settori di loro competen-
za, migliaia di giochi, la maggior parte dei quali suffi-
cientemente originale.  

Eppure, intervistati 
a uno a uno, gli enig-
mografi non possono 
non lamentarsi della 
progressiva riduzione 
degli espedienti tecni-
ci cui debbono fare 
ricorso, rischiando 
sempre quella che 
prima veniva impro-
priamente definita e-
quipollenza e oggi, 
con maggiore rigore 
lessicale, si chiama 
identità etimologica. 
Certo, i nuovi arrivati 
alla corte di Salomone 
si trovano spessissi-

mo di fronte al "già fatto", tanto più che, almeno in due 
campi, quello delle Crittografie e quello dei Rebus, spi-
riti generosi hanno provveduto a elencare tutti i lavori 
sin qui apparsi sulle nostre e sulle altrui pubblicazioni.  

Manca invece un vero repertorio dei Poetici e dei 
Brevi, anche se, per fortuna, qualche autore ha prov-
veduto a immortalare i propri giochi, magari spenden-
do una bella somma per fare fronte alle esigenze tipo-
grafiche (senza ricavare un soldo dalle copie distribuite 
a colleghi, amici, conoscenti e conoscenti di conoscen-
ti). Un tempo si sono realizzate cinque antologie con 

giochi elaborati tra il 1821 e il 1970: la sesta (e, forse, 
la settima) ci avrebbero portato al nuovo secolo, ma 
nessuno si è sentito di azzardarne la stampa, per cui 
veniamo a mancare di periodi floridi come quello di 
Aenigma, della Penombra di Favolino, dell'ultimo Labi-
rinto romano, della Sibilla che continua ad allevare, più 
di ogni altra nostra rivista, nuovi proseliti. E’ un' incom-
pletezza che ci colpevolizza e, soprattutto, impedisce 
quella conoscenza della nostra arte in ambienti già di 
per sé restii a considerarci sul piano letterario. 

Per di più, le antologie hanno il difetto di presentare 
delle scelte: rispetto allo smisurato materiale che si è 
andato accumulando sulle nostre pagine in due secoli 
circa, i lavori conservati in questi florilegi sono un'entità 
minima. Saranno pure i migliori (o, più precisamente, 
tra i migliori), come ci assicura la competenza dei se-
lezionatori; ma quanti, non meno degni di ricordo, sci-
volano totalmente nell'oblio? È un problema, lo ricono-
sco, che non avrà mai soluzione: il che non ci permette 
di ignorarlo. E di dispiacercene. Non solo perché una 
volta di più conferma la caducità delle cose umane, ma 
perché in questo modo viene a mancare quell'alimento 
essenziale per le nuove leve, che è costruito dagli e-
sempi più luminosi e significativi offerti dalle passate 
generazioni.  

Non che tutti i giovani sentano il bisogno di rifarsi ai 
modelli d'un tempo: con dispiacere ho constatato, in 
molti recenti convegni, che la sete del saperne di più è 
molto moderata in chi si appresta a calcare le nostre 
orme. E a questo punto dovrei rattristarmi pensando a 
quanto alcuni di noi, il Duca Borso in testa, abbiano 
lavorato (e speso) alla ricerca dei testi e degli autori 
del passato. So che attualmente, oltre alla benemerita 
B.E.I., i collezionisti di materiale enigmistico non arri-
vano alla decina, e che, come ho detto altra volta, mol-
ti eredi si disfanno ottusamente di quanto è stato loro 
lasciato da chi, diversamente da loro, si interessava di 
enigmistica.  

E qui faccio punto, rimandando all'ultima puntata di 
queste mie memorie (ma sono soltanto memorie?) 
qualche breve notizia sulle mie non troppe frequenta-
zioni dell'enigmografia poetica e non poetica. 

 

 Questa è la motivazione con cui Zoroastro, nel 2004, ha avuto in modo plebiscitario dal mondo enigmistico ita-
liano  il riconoscimento di “Maestro di Enigmistica Classica”: 
 
 La sua ardente inclinazione, il suo grande desiderio, il suo intenso interesse... in breve sintesi la sua immensa passione per 
l’Enigmistica che è ad un tempo gioco ed arte, è sotto gli occhi di tutti, e lui, per divulgarla e farla apprezzare, conoscere e gu-
stare, vi ha contribuito continuamente ad alto livello e con mirabili prestazioni. I suoi innumerevoli articoli hanno il merito di esse-
re stati sempre congruenti, profondi e chiari. I suoi libri, scritti con un linguaggio essenziale, sciolto, vivace, lindo, sono stati ac-
colti ogni volta con stima, con favore, con lode, perchè coinvolgenti e comprensibili a tutti.  

Per le due ragioni sopra esposte è, senza tema di essere smentiti, lo Storico più importante della nostra Enigmistica Classi-
ca. I suoi interventi ed i suoi giudizi nei vari Congressi, Convegni, Concorsi sono stati sempre equilibrati, ponderati, competenti, 
imparziali. Le sue trasmissioni alla Radio e alla Televisione sono state sempre seguite con piacere e con interesse. Diversi suoi 
giochi vengono citati quali esempi di ottima fattura e le riviste alle quali, di volta in volta, ha partecipato come Redattore e/o 
Fondatore e/o Direttore, sono state sempre apprezzate. 
 In definitiva il nostro collega ha decisamente vinto la battaglia con la Sfinge, non perchè l’abbia annichilita o sconfitta o di-
strutta... anzi, per l’esatto contrario, perchè le sue partecipazioni, sotto qualsiasi forma, l’hanno resa più bella, più interessante, 
più dilettevole, più avvincente. Si permettano, nel leggere, queste ovvie coloriture, ma... ci teniamo a sottolineare che non è sta-
ta usata nè enfasi nè retorica durante la stesura delle motivazioni, perchè esse rispecchiano soltanto la realtà dei meriti... dal 
momento che … Lui è così ... Lui è un grande ... Lui è unico ... Lui è:  Zoroastro !!! 
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11  -  Io, Zoroastro, enigmista    
 
 

 
La mia vocazione allo studio dell'enigmistica in ogni 

sua espressione, i tentativi di far propaganda della no-
stra arte, il desiderio di convincere tutti della necessità 
e della possibilità di una nomenclatura dei giochi rigi-
damente razionale non mi hanno consentito che rare 
apparizioni nel campo dell'enigmografia. I giochi che 
ho sempre preferito come autore sono stati gli indovi-
nelli e la crittografia mnemonica: i due che, secondo 
me, offrono ai profani il miglior accesso all'enigmistica 
classica (le mantengo convinto questo epiteto, sia per 
la sua antica nobiltà, sia per un necessario criterio di 
differenziazione dalla ludolinguistica, troppo spesso 
barattata per enigmistica).  

Ho fatto anche un irruzione nel settore "frasi ana-
grammate a senso continuativo", proprie di tanti con-
gressi, e ne ho ricavato alcune soddisfazioni (medaglia 
d'oro a Orvieto, con un'ottava anagrammatica che 
considero il mio lavoro meglio riuscito, e medaglia d'o-
ro a Modena).  

 

 

Componimento anagrammatico in otto endecasillabi con 
cui Zoroastro si è aggiudicato un premio speciale nel concor-
so “frase anagrammata” del 48° Congresso Enigmistico Na-
zionale di Orvieto nel 1978. 
 

Sono invece rimasto alquanto deluso in altre gare 
consimili, alle quali ritenevo di aver partecipato con e-
sempi di eccellenza e che invece hanno ricevuto mo-
desti riconoscimenti o addirittura non sono stati presi in 
considerazione. Probabilmente ero io in errore.  

 

 

Frase con cui Zoroastro ha vinto il Concorso per una fra-
se anagrammata su soggetto modenese al Congresso Na-
zionale di Modena del 1977.  
 

A questo riguardo, voglio ripetere ancora una volta 
un mio concetto basilare: chi partecipa a un concorso 
sa fin dal primo momento che verrà giudicato da una 

giuria (da ritenere, come per gli arbitri di calcio, esper-
ta ed equanime), i cui membri hanno un loro personale 
modo di concepire i giochi e soprattutto di valutarli. 
Forse ognuno dei concorrenti, nelle vesti di giudice, 
stilerebbe in piena coscienza una graduatoria total-
mente diversa. Che il nome e la fama di chi presenta il 
gioco (quasi inutile l'anonimato: lo stile si riconosce 
sempre) possano 
influire è indubita-
bile, ma l'onestà 
non si lascia pie-
gare dalle simpa-
tie.  

Ecco perché 
non ho mai prote-
stato contro le al-
trui sentenze. Sal-
vo una volta (e 
non cito quale per-
ché voglio troppo 
bene a chi orga-
nizzava il tutto) in 
cui l'abbaglio della 
giuria era stato 
troppo patente. 
Negli altri casi mi sono consolato ripetendo il detto, 
non troppo peregrino ma preciso: a questo mondo, 
tante teste, tanti cervelli. Ed è un bene che sia così, 
altrimenti a ogni concorso finiremo tutti primi.  

Ho parlato di concorsi, ma non è che io prediliga la 
competizione. Francamente, penso che in ogni campo 
(intendo dire, anche fuori dell'enigmistica) un autore 
scriva soprattutto per sé stesso, per confrontarsi con 
quella voce che gli parla dentro e che sicuramente non 
suonerà in ugual modo alle orecchie degli altri: un po' 
perché in genere siamo amanti di noi stessi, un po' 
perché il resto dell'umanità pensa ai fatti propri.  

Mi accorgo di fare della filosofia e la pianto imme-
diatamente, tornando ai lavori con la mia firma. Ho fre-
quentato più i lavori brevi che quelli lunghi. Avevo però 
cominciato con questi ultimi, prima della guerra, su-
bendo l'influenza del momento, pieno di ampollosa liri-
cità, per poi preferire l'asciuttezza della nuova poesia. 

 Ho scritto alcune centinaia di brevi epigrammatici 
(firmandomi talvolta Micron) e parecchie decine di 
mnemoniche. Nei primi tempi della Rassegna mi sono 
lasciato trascinare dai ricordi liceali e ho inventato le 
dugentesche Rime di Messer Guido, che non rinnego 
ma che non ripeterei.  

Per concludere, non credo di essere stato un gran-
de enigmografo, anche se, a rileggerli, trovo alcuni 
miei brevi molto convincenti. Forse un giorno li riunirò, 
sottoponendoli al giudizio dei posteri.  

Ai quali chiedo però di valutare piuttosto il mio lavo-
ro di critico e di storico dell'enigmistica. Un lavoro al 
quale ho dedicato, in fondo, tutta la mia vita. Grazie di 
avermi letto. 
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12 -   
 
 
 
Dice il Saggio che un anagramma, per essere perfetto, deve ubbidire a due leggi fondamentali: "legge dell'inte-

grità", in quanto tutte le lettere della prima parola (o frase) devono figurare nella seconda parola (o frase), senza 
nessuna aggiunta, scarto o cambio; "legge della permutazione", in quanto tutte le lettere (o la maggior parte di es-
se) devono cambiare di posto. Il Saggio dice che un anagramma di tipo CARINA / CARNIA è discutibile, non tanto 
per l'aggettivo nella combinazione, quanto piuttosto per il CAR iniziale che resta immutato. Così dice il Saggio, che 
vede nella combinazione piuttosto uno scambio di lettere. Ma il Saggio può anche sbagliare.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che un "Biscarto" (ovvero "sciarada a biscarto", ovvero sciarada in cui si eliminano due lettere - o 
gruppi di lettere o sillabe - eguali, allo scopo di formare una terza parola, con la riunione dei tronconi precedenti), 
può essere di tipo normale, quando le lettere da scartare cadono in un punto imprecisato (es. Cottura / torCe = ot-
turatore), può essere di tipo "iniziale", quando le lettere sono poste all'inizio delle parole (es. Mari / Mete = ariete), 
può essere di tipo "finale", quando le lettere sono poste alla fine delle parole (es. zoO / neO = zone), ma non può 
essere mai "centrale" (es. fanS / Sale = fanale), perché questo tipo di combinazione è inequivocabilmente un "Luc-
chetto", perché del lucchetto ha la meccanica, in quanto le lettere da eliminare, comuni alle due parti, sono situate 
ai lati interni e centrali. Così dice il Saggio, dall'alto del suo scranno, ma il Saggio può anche cadere.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che c'è una sottile evidentissima linea di separazione tra la "sciarada alterna" e l'”intarsio” perché, 
pur basandosi - entrambe le combinazioni - sull'alternanza delle lettere di due o più parole per ottenere un'altra pa-
rola o frase, nella sciarada alterna tale alternanza è di tipo regolare (esempio xoxo), nell'intarsio l'alternanza risulta 
irregolare (esempio xoxox). Per venire a delle combinazioni concrete, appartiene alla classe delle sciarade alterne 
una combinazione di tipo PRETE / ponte = PREpoTEnte, è sicuramente un intarsio una combinazione di tipo 
PANNA / ladra = PAlaNdraNA. Così dice il Saggio, ma già teme un secondo scossone!  

○○○○○ 

Il Saggio dice di rimpiangere i vecchi tempi, quando sulle nostre riviste di classica, sia pure sporadicamente, 
apparivano "enigmi e indovinelli doppi". Aggiunge che tali schemi, svolti sempre e comunque in forma "unitaria", 
devono basarsi su due oggetti che siano attinenti, simili, ovvero in contrasto, che vi sia, cioè, sempre una stretta 
relazione tra le due cose trattate (esempio: zucchero e caffè). Così dice il Saggio, invitando gli Autori a creare testi 
di buona enigmistica sugli anzi detti schemi,  

○○○○○ 

Il Saggio dice che, soprattutto nell'elaborazione di un breve, bisogna tener presente quello che nel gioco degli 
scacchi si chiama "sacrificio", che si verifica quando, in funzione d'una manovra tesa a dare scacco, si manda allo 
sbaraglio un proprio pezzo, appunto sacrificandolo, fosse anche la regina. Com'è possibile applicare questo con-
cetto al nostro comporre? Eliminando quegli spunti e ridondanze che rendono "assai pesante" la lettura d'un gioco, 
imbrigliandolo in una trama asfittica e senza luce. Ciò vuoi dire che non tutti gli spunti, trovati dall'autore a costo 
anche di grande fatica, debbano per forza essere inseriti nei quattro/sei versi. Un breve deve essere di facile lettu-
ra, spontaneo il più possibile, immediato e piacevole. Così dice il Saggio nella sua cosciente incoscienza. E se il 
Saggio fosse in torto?  

○○○○○ 

Dice il Saggio che, a Natale, anch'egli si sente più buono, meno caustico, meno linguacciuto. E che è contento 
nel constatare che vi sono molti lettori che la pensano come lui sull'ineleganza di certi “anagrammi divisi” (di cui, 
pare, non si riesca proprio a fare a meno), sulla genericità di alcuni soggetti proposti a “indovinelli”, sulla ripresen-
tazione delle stesse trite combinazioni. A proposito di queste ultime, egli categoricamente afferma che, se è vero 
che una buona combinazione non salva mai un brutto gioco dal suo disastro, è altrettanto vero che uno schema 
valido è già di per sé pietra angolare della costruzione dilogica. Il Saggio dice che è meglio indossare un abito ges-
sato che uno scampoletto reperito sulla bancarella domenicale, dovendo andare ad una cerimonia. Non avrebbe 
finito col pontificare anche nella santa ricorrenza del Natale?  

○○○○○ 

Il Saggio dice che l'enigmistica questo ha di bello rispetto alle altre forme espressive: non fa tenere dei fogli ge-
losamente custoditi in un cassetto, nella profondità del suo buio inquietante. L’enigmistica non è accessibile solo 
per il fatto di aver scritto un gioco, se tale gioco "non funziona", mancando finanche dei requisiti minimi che ne fan-
no una "creazione" pubblicabile. Dice il Saggio che nessuno possiede il dono naturale per cui tutto ciò che sgorga 
dalla penna si trasforma automaticamente in bell'enigmistica. Magari fosse così! Fa notare che possono essere fa-
cili gli abbagli, gli scivoloni, i capitomboli, per cui invita tutti ad essere severi e incorruttibili giudici di se stessi. 

○○○○○ 

Il  Saggio dice che sbaglia chi sostiene che in enigmistica, poetica o epigrammatica, esiste una sola restrizione, 
quella del doppio soggetto, o al massimo due, aggiungendo al doppio soggetto la restrizione della combinazione, 
pietra angolare del costruttore di enigmi. Esiste una terza restrizione, che si identifica nel tema (ovverosia nel "sen-
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so apparente", che deve assolutamente svolgersi nel rispetto del titolo). Il tema proposto agli Autori in apertura dei 
"meandri" varia di mese in mese, spaziando tra sogno e realtà, fantasia e quotidianità. Dice il Saggio che è ammi-
rato dalla bravura degli autori, i quali propongono giochi freschi, sempre ad altissimo livello, generosi nella sostan-
za, curati nella forma. Insomma, il tema assegnato (terza restrizione del comporre in enigmistica), anziché spaven-
tare, stimola e invoglia alla creatività. "Dove più arduo è il cimento maggiore sia l'onore!", conclude il Saggio. E 
questa volta non possiamo dargli torto.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che la piazza è lo spazio che accresce la voglia di giochi, di corse, di incontri, è il baricentro delle 
nostre memorie, individuali e collettive. Ma c'è anche un'altra piazza, che è quella del cruciverba, che deve essere 
ampia, ariosa, circondata da lontane case nere, in cui vengono ad incrociarsi e a rincorrersi parole che esaltano, 
sollecitano, impegnano, fino a che l'ultima non chiuda ogni residuo spazio. Esiste una piazza anche in enigmistica 
classica? Dice il Saggio che la nostra piazza è la combinazione, che deve essere solida, precisa, perché è qui che 
costruiamo le nostre dilogie, deponiamo bisensi e metafore, ordiamo l'ingannevole messaggio tanto caro agli ap-
passionati. E qui che affidiamo al lettore le nostre più sottili ambiguità lessicali. Una combinazione non deve essere 
solo il pretesto per la creazione edipica, conclude il Saggio, ma deve avere un suo valore intrinseco. perché il tutto  
accresca in beltà. Sì, come la piazza delle memorie.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che siamo venuti all'Enigmistica senza merito né colpa, forse perché un "caso" ha voluto che ciò 
si verificasse. Altri sono stati indirizzati alla filatelia, alla numismatica, ai mille collezionismi che popolano le passio-
ni dell'uomo. Ma noi dobbiamo essere grati al caso che ci ha guidato all'enigmistica, passione forte, che impegna 
mente e cuore, intelligenza e sentimento, che ci conduce in un cosmo tutto nostro, fuori dalle quotidiane miserie, 
per salvarci dalla solitudine del nostro tempo. Una scelta, la nostra, attuata attraverso un tipo di scrittura nella qua-
le tutto piega verso l'ingannevole, la duplicità, la dilogia, e tutto si fonda sulla tecnica, consolidata sì, eppure in con-
tinua, quasi inavvertita evoluzione. Il Saggio dice di rispettarla, questa nostra Arte, di dedicarci seriamente ad essa 
pure nella leggerezza del gioco. E il rispetto non può che attuarsi attraverso scritti pregevoli, pieni di luce edipica e 
di straordinaria forza coinvolgente, da farei dire entusiasticamente: "Benedetto il giorno in cui abbiamo appreso 
dell'Enigmistica"!  

○○○○○ 

Il Saggio dice che, di tanto in tanto, giova - forse, chissà, speriamo bene! ... - ritornare su qualche questione 
che, sebbene sia stata oggetto di passata puntualizzazione, si presenta a scadenze variabili, come l'ospite inatte-
so. Naturalmente si riferisce a quegli indovinelli non netti nella determinazione, come può essere il vino, il camerie-
re, il libro, ecc., ma proposti nelle varianti ora congeniali (il vino novello, il cameriere solerte, il libro spaginato), ora 
fantasiose, per non dire assurde. Altro modo possibile e comunque sempre anomalo rispetto alla norma, è quello di 
ricorrere ad una funzione verbale, allo scopo di cogliere quel soggetto nell'atto di compiere una particolare azione. 
E allora, ad esempio, possiamo avere il cameriere che serve, il falegname che sega, ecc. E’ il caso di un indovinel-
lo presente in questo numero, preciso sì, e per questo pubblicato. Dice il Saggio che, in futuro, sarebbe bene trat-
tare i soggetti nella loro interezza, nel loro significato più pieno, insomma senza sfumature grammaticali.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che, pur aspirando ad esserlo, nessun giudice è "inconfutabilmente imparziale", perché - che lo 
voglia o no - la sua parzialità appare inevitabile. E questa sua debolezza rappresenta proprio il suo punto di forza, 
perché evita che possa diventare un "piccolo padreterno" nel nostro campo di applicazione. Ma la sua parzialità 
non è mai tendenziosità o faziosità. Tendenzioso sarebbe se giudicasse in ossequio alla firma dell'autore apposta 
in calce al gioco. Egli è, invece, parziale, perché nel giudizio è inevitabilmente influenzato dal suo gusto personale, 
che lo proietta verso una zona anziché l'altra del comporre, che gli fa supervalutare o trascurare maggiormente 
certe originalità di costrutto. Dice il Saggio che ciò che importa è la buonafede, l'onestà intellettuale, pur se il giudi-
zio dato possa sembrare ingeneroso agli occhi del destinatario. E allora più giudici, inevitabilmente "parziali" ognu-
no per proprio conto, possono produrre una valutazione più rispondente al vero, laddove fosse possibile stabilire i 
confini della verità nell'arte del comporre dilogico, e non solo.  

○○○○○ 

Il Saggio dice che approva pienamente l'operato della redazione la quale, con decisione d'imperio, impone di 
denominare Doppia lettura gli schemi attualmente nell'occhio del ciclone, quali l'una = luna. Egli, rifacendosi alla 
lezione dei Padri che vedevano la sciarada fondata sul primiero il secondo e l'intero, ritiene che non vi sia, nel cita-
to schema, questa netta e inequivocabile ripartizione. Né può sentire propria, perché gli suona estranea e comun-
que ancora non gli appartiene, la proposta di Cambio di lettura. Doppia lettura gli appare l'espressione che meglio 
definisca l'operazione da compiere. Il Saggio dice, inoltre, che è ben soddisfatto dell'esito della gara speciale crit-
tografica proposta di recente da Nemorino, che segue quella altrettanto bella di Fra Me di qualche tempo fa. Sug-
gerisce alla redazione di pubblicare, a rotazione tra gli autori che fossero interessati, altre gare similari, diluite nel 
tempo, come rarità in aggiunta alle rubriche crittografiche fisse, assegnate a Snoopy, Piquillo e Sin & Sio. Dice il 
Saggio che poi saranno i lettori, gli unici depositari dell'indice di gradimento, a pronunciarsi sulla validità delle pro-
poste.  

○○○○○ 
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Dice il Saggio che, quando l'animo è ben predisposto, ricorda con piacere il suo primo Congresso: qualche gaf-
fe dettata da inesperienza, qualche frase fuori luogo pronunciata con la timidezza del neofita, qualche silenzio 
troppo reverenziale, qualche imbarazzo senza ragione. Epperò anche grande entusiasmo, grande frenesia. Sì, so-
prattutto l'incontro coi nuovi compagni di viaggio nel fascinoso territorio della Sfinge. E quei dialoghi appena ac-
cennati, in cui si mostra la nudità del cuore. Allora ci si intendeva per monosillabi e semplici gesti, ma gli sguardi 
accesi dalla stessa passione rendevano parte del "gruppo", accoglievano senza riserve, coccolavano con tenerez-
za. Si avvertiva il proprio respiro nel respiro degli altri. Il Saggio dice che è bello ricordare quella prima esperienza, 
è come una memoria che giunge dolcissima dal tempo, una gioiosa rivisitazione di luoghi e persone a noi care. Il 
nostro primo Congresso! Un incontro d'amore.  

○○○○○ 

Dice il Saggio che l'Enigmistica, in questo mondo di passioni epidermiche e di effimeri interessi, sembra relega-
ta nel gradino più basso della moderna scala di valori da una società inquieta, incapace di sognare, di lasciarsi tra-
scinare dall'onda di un'emozione o di un sussulto intellettuale. E questa indifferenza è presente anche in chi ha pu-
re dimestichezza di lettura e frequentazioni letterarie. Entro questa cornice dai confini piuttosto angusti, si colloca 
inesorabilmente la crisi della nostra enigmistica, quella che definiamo "classica" per le sue belle invenzioni dilogi-
che, quella che poggia la sua corposa struttura sul fondamento del "doppio soggetto". Il Saggio dice che molti gio-
vani giungono alla nostra arte, pareggiando il conto aperto da Signora inquietudine, ma essi sembrano attratti so-
prattutto dalle discipline "tecniche" (rebus e crittografie) piuttosto che dalla "poetica" e dall'''epigrammatica''. Biso-
gna che, oltre all'intelligenza, sale comunque del comporre edipico, sappiano offrire anche parte del loro cuore.  

○○○○○ 

Dice il Saggio che oggi più che mai una domanda lo perseguita, persistente, assillante: a cosa serve l'Enigmi-
stica? L'Enigmistica è il latte materno d'ogni suo cultore e innamorato, ha la sua essenza non nel lato prosaico del-
la vita, ma in quello profondo dello spirito e della mente. L'Enigma è mistero e il mistero è, per sua natura, eterno e 
imperscrutabile. E il mistero è appena sfiorato dall'autore nell'atto del suo comporre, ed è amabilmente accarezza-
to dal solutore che vuole carpirne ogni sussurro o sussulto. Il linguaggio dilogico è un linguaggio ad alta intensità, 
ad alta tensione significativa, è il linguaggio degli dei e degli eroi del mito. Nel suo proporsi non vi è soltanto so-
stanza di "canne", come filtro d'incantesimo o profezia di oracolo. Vi è soprattutto l'accattivante struggente impieto-
so sorriso della Sfinge, creatura che oscilla tra tenebra e luce, eternamente in conflitto con l'uomo e la sua stessa 
natura. Il Saggio dice che ci si può anche smarrire sogno e cuore in tanto dolce naufragio. E, dunque, a cosa serve 
l'Enigmistica?  

○○○○○ 

Dice il Saggio che il linguaggio enigmistico, dopo decenni di applicazione nella forma attuale - dilogica, tanto 
per intendersi -, parrebbe volgere alla standardizzazione, all'uniformità, alla ripetizione di parole ridotte a semplici 
segni del comporre. Come in politica e nell'egemonia del potere, anche in enigmistica potrebbero bastare poche 
centinaia di termini (soprattutto "bisensi", ma anche "falsi derivati"), perché il gioco sia fatto? Il Saggio dice che la 
povertà di parole non è direttamente proporzionale alla povertà di pensiero perché, se è vero che i bisensi son tutti 
lì, stratificati dal tempo, e trovarne dei nuovi è un miracolo, è anche vero che c'è modo e modo di proporli. La no-
stra lingua, sottoposta a mille restrizioni e rigidissime regole, può rasentare la costa della banalità ma anche veleg-
giare nell'infinito spazio della creatività. Spinto dall'amore della parola che edifica, sia l'Edipo mente pensante e 
cuore trainante. Questo dice il Saggio, caparbio interprete d'un sogno, sul finire d'aprile.  

○○○○○ 

Dice il Saggio che, nell'arsura che spacca il cuore di giugno, fresca acqua ha attinto da un libriccino di Giunti-
Nardini Editore, in cui, docili e profonde sorgenti, zampillano "I pensieri" di Leonardo, a getti e sussurri, a graffi e 
carezze. Leonardo, sempre in polemica coi dotti fiorentini, si auto definì "omo sanza lettere". Eppure dedicò tutta la 
sua vita all'arte dello scrivere; e scrisse a due mani, di destra e di sinistra, gli enigmisti lo sanno bene, conoscendo 
i suoi tanti rebus "a specchio". Il Saggio dice che, nella lunga estate che s'apre al nostro ozio, un "pensiero" più 
degli altri merita di essere meditato, per come sembra riferirsi anche alla nostra Enigmistica: "Quelli, che s'innamo-
ran di pratica sanza scienza, son come 'l nocchiero, ch’entra in navilio sanza timone o bussola, che mai ha certez-
za dove si vada. Sempre la pratica dev'esser edificata sopra la bona teorica ...”. Dunque, si fa buona enigmistica 
sol se si conosce bene la tecnica di logica per poi volare sulle ali della fantasia; se, invece, si vola sulle ali della 
fantasia senza un supporto stabile su cui poggiare i piedi per riprendere fiato, si finisce col naufragare nella pleni-
tudine del nulla.  

○○○○○ 

Dice il Saggio che, nonostante il caldo smisurato di questo poco ventilato agosto, grande frescura gli porta una 
riflessione sull'Enigmistica (ma guarda un po’?), sempre in dialogo con altre discipline (come la ludolinguistica, la 
giocologia, ecc.), che possono arricchire i suoi orizzonti. Forse è consentito dire che la nostra è una disciplina che 
accoglie tutte le discipline del mondo. Grande visione, ma perché non crederci? L'Autore, nell'atto del creare, spa-
zia nei molti campi del sapere, è dotato di una grande capacità, quella che fa tradurre i contenuti d'una disciplina in 
quella enigmistica, mediante la parola ingannevole, in un gioco sottile e inebriante. E ciò vale anche per il Solutore, 
sempre teso allo scavo e alla ricerca. Il Saggio dice che l'Enigmista sa di diritto ed economia, di medicina e psico-
logia, di lettere e belle arti; e questa conoscenza, sempre in itinere, viene conquistata tenacemente dall'uso quoti-
diano di enciclopedie, dizionari, repertori, computer. Grande, l'Edipo classico: trenta e la lode!  
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13  -  Scritti di Zoroastro 
 

Pubblicazioni 
 

Delle numerose pubblicazioni su vari argomenti di Giuseppe Aldo Rossi (Zoroastro) sono elencate qui solo 
quelle relative all’enigmistica. 

 

- Appendice alla Bibliografia dell’enigmistica (inserti Penombra 1965, 1969/70) 
- I 50 anni di Penombra (inserti Penombra 1969/1970, ediz. Penombra 1971) 
- Storia dell’enigmistica, Centro Editoriale Internazionale, Roma 1971 
- Lo scioglitempo - Sette rebus per ogni giorno (da La Gara degli Indovini) (a c.), RPR ediz., Roma 1973 
- Che cos’è l’enigmistica? (co-autore Carnevale), Enciclopedie Pratiche Sansoni, Firenze 1980 
- Enigmi e indovinelli (co-autore Carnevale), Sansoni edit., Firenze 1981 
- L’indovinello veronese in Italia e nel mondo, Verona 1999 
- Enigmistica, Hoepli edit., Milano 2001 
- Dizionario Enciclopedico di Enigmistica e Ludolinguistica, Zanichelli edit., Bologna 2002 
- I giochi enigmistici - I giochi crittografici, a c. di Lasting, Roma 2011 
- Gli Edipi a Tebe, Piccola storia dei congr. enigm. 1897/1969 (Penombra 1966/1969), ediz. BEI Modena 2013 
- La crittografia mnemonica, (Penombra, 2006/2007), ediz. BEI, Modena 2015 
- Storia dell’enigm. italiana (p. 1a-1) - L’Enigmistica fino al 1900 (Il Labirinto, 1980/1987), ediz. BEI, Modena 2016 
- Storia dell’enigm. italiana (p. 1a-2) - L’Enigmistica fino al 1900 (Il Labirinto, 1980/1987), ediz. BEI, Modena 2016 
- Storia dell’enigm. italiana (p. 2a) - L’Enigmistica nel XX secolo (Il Labirinto, 2005/2006), ediz. BEI, Modena 2016 
- Simposio, I cento enigmi latini dati a risolvere durante i saturnali, (a c.), Lasting, Roma 2016 
- Scritti sul cruciverba (Penombra, 2015 - Il Labirinto, 1995/1996), ediz. BEI, Campogalliano MO 2017 
- Il doppio soggetto - Nascita dell’enigmistica (Il Labirinto, 1997/1998), ediz. BEI, Campogalliano MO 2018  
 

Articoli  
 

Nei repertori “Eureka 5” della B.E.I. figurano 759 articoli di Zoroastro pubblicati sulle riviste tra il 1940 e il 2016. 
Molti di questi, continuativi, sono raccolti nelle edizioni B.E.I.. Ne elenchiamo qui altri tra i più significativi dedicati a 
storia, tecnica e critica, omettendo quelli di ‘colore’, cronaca, commenti e a ricordo di enigmisti del passato. 

 
- 1940.11 e segg., Rassegna Enigmistica - L'enigmistica 
- 1948.6 e segg., Il Labirinto - Appunti per uno studio sull'enigmistica 
- 1951.1 e segg., Il Labirinto - Introduzione a una storia di mezzo secolo 
- 1961.10, La Sfinge - Quattro sistemi per svolgere gli enigmi 
- 1966.1 e segg., Il Labirinto - L'enigma colto nei secoli XVI e XVII 
- 1971.1 e segg., Penombra - Giornalismo enigmistico dell'Ottocento 
- 1971.10, Balkis - Indovinelli popolari di tutto il mondo 
- 1972.29, Balkis - Trentuno enimmi del sec. XVI 
- 1973.2, Il Labirinto - L'Edipo degli almanacchi 
- 1975.61 e segg., Balkis - L’occhio degli altri 
- 1976.6, Il Labirinto - Due ipotesi di un prospetto sistematico dell'enigmistica 
- 1980.3 e segg., Il Labirinto - L'indovinellistica popolare 
- 1981.9, Il Labirinto - Il rebus puro e la mnemonica illustrata 
- 1983.1, Il Labirinto - Sciarade e logogrifi di cento anni fa 
- 1983.9, Il Labirinto - Crittografia e semiotica 
- 1984.7, Il Labirinto - Il breviario del brevista 
- 1984.12 e segg., Il Labirinto - I 'secoli d'oro' dell'enigma 
- 1985.3, Il Labirinto - Poetica epigrammatica e viceversa 
- 1988.4, Il Labirinto - Gli etruschi e l'enigmistica 
- 1992.1, Leonardo - Lunga storia del rebus 
- 1998.11, Penombra - La poesia enigmistica 
- 1999.5, Il Labirinto - Gli almanacchi, preannuncio del giornalismo enigmistico 
- 2000.10, Penombra - Poesia o non poesia in enigmistica 
- 2002.7, Il Labirinto - Lunga storia dell'enigma 
- 2004.1 e segg., Il Labirinto - Ludolinguistica / Enigmistica 
- 2004.6 e segg., Il Labirinto - Agli albori del secolo scorso 
- 2005.1 e segg., Il Labirinto - L'unificazione della nomenclatura razionale 
- 2008.6, Penombra - Perché non possiamo non dirci enigmisti 
- 2008.10, Il Labirinto - La poetica diploica 
- 2013.10 e segg., Penombra - I nostri grandi 
- 2015.11, Penombra - La bella famiglia dell’enigma
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14  -  Pubblicazioni B.E.I.  
 
 
 
 Tutte le seguenti pubblicazioni sono scaricabili liberamente dal sito web della B.E.I. www.enignet.it 
 
N° autore / curatore Titolo anno 

 
 
A - Opuscoli B.E.I.  
 
1.1 Pippo Guida rapida all’enigmistica classica 2001-2002 

2.2 Pippo Invito alla crittografia 2000-2005 

3 Fra Diavolo, Pippo Anagrammi… che passione! 2002 

4.1 Nam, Pippo Antologia tematica di crittografie mnemoniche 2001 

5 Orofilo Invito al rebus 2002 

6 L'Esule Invito ai poetici 2003 

7 Lacerbio Novalis Fra Ristoro, Il Valletto, Il Paladino 2001 

8 Ciampolino, Pippo Associazioni e biblioteche enigmistiche 2004 

9.3 Nam, Pippo, Haunold Terminologia enigmistica 2005-2015 

10.1 Pippo Ricordo di Lacerbio Novalis 2004 

11 Pippo, Nam, Hammer L'Enigmistica... e la bilancia 2006 

12 Pippo Presentazioni e congedi 2007 

13.1 Pippo Da Alfa del Centauro al 'Beone' 2008 

14.2 Pippo, Ser Viligelmo Non di sola enigmistica… 2010-2016 

15 Pippo, Nam, Haunold Piquillo e la Sfinge 2013 

16 Pippo Anagrams... ars magna 2014 

17 Pippo, Haunold, Nam Dai rebus dell’avvenire alla frase bisenso 2015 

18 Pippo, Haunold, Nam Premi e riconoscimenti enigmistici 2018 

19 Pippo Il “Torneo facelle” di Penombra 2018 

20 Pippo, Pasticca All’enigmista “Ignoto” 2019 

21 Pippo Enigmistica e religione 2019 

 
 
B - Collane B.E.I. 
 
A-1 Hammer, Pippo Pietro Benatti - Fra Giocondo 2019 
A-2 Pippo, Haunold Renato Santini - Tiburto 2019 
A-3 Lora, Pippo Alma Lambertini - Lemina 2020 

 
 

C - Opere e Saggi riproposti dalla B.E.I.   
 

 Tharros, Lo Spione (a c.) 9 opere enigmistiche del passato fuori commercio 2009-2013 

 Lo Spione, B.E.I. (a c.) 24 Atti di congressi e convegni del passato 2009-2013 

 Nam, Pippo (a c.) Fascicolo con soluzioni di 84 riviste del passato e 9 riviste in corso 2011 

 Ciampolino Settant’anni con Edipo - Vita enigmistica di Ciampolino (Il Labirinto, 
1995 / 1998) 2013 

 Zoroastro Gli Edipi a Tebe - Piccola storia dei congressi. Enigm. 1897-1969 (Pe-
nombra 1966 / 1969) 

2013 

 Favolino Il filo d’Arianna - Vita enigmistica di Favolino (Il Labirinto, 1987 / 1988) 2014 

 Pasticca 25 poetici per l’Unità d’Italia (Penombra, 2011) 2014 

 Nam, Pippo (a c.) Fascicolo con soluzioni di 22 riviste e giornali con rubrica enigmistica 2015-2018 

 Zoroastro La Crittografia Mnemonica (Penombra, 2006 / 2007) 2015 

 Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (p.1°-1) - L’Enigmistica fino al 1900 (Il 
Labirinto, 1980 / 1987) 2016 

 Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (p.1°-2) - L’Enigmistica fino al 1900 (Il 
Labirinto, 1980 / 1987) 2016 
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 Zoroastro Storia dell’enigmistica italiana (p.2°) - L’Enigmistica nel XX secolo (Il 
Labirinto, 2005 / 2006) 2016 

 Galeazzo Colloqui (Fiamma Perenne, 1951 / 1954) 2016 

 Pasticca Appunti di tecnica poetica (La Sibilla, 2012 / 2013) 2016 

 Zoroastro Scritti sul cruciverba (Penombra, 2015 - Il Labirinto, 1995 / 1996) 2017 

 Zoroastro Il doppio soggetto - Nascita dell’enigmistica (Il Labirinto, 1997 / 1998) 2018 
 
 
D - Edizioni B.E.I. 
 

 Pippo, Nam Viaggiando tra i giochi enigmistici - rubr. rivista inCamper (2005 / 
2009) 2009 

 Pippo, Nam Il passato... presente - Rubrica Spazio B.E.I., Il Labirinto, 2008 / 2013 2014 

 Pippo, Nam, Haunold Gli Edipi a Tebe - Piccola storia dei congressi enigmistici (1970 / 
2013) 2014 

 Pippo Nume... che menù! 2014 

 Haunold, Nam, Pippo Precursori e para-enigmisti 2014 

 Haunold, Pippo La crittografia non è difficile 2015 

 Tiberino, Pippo L'Enigmistica nella Grande Guerra 2016 

 Haunold, Nam, Pippo Libro d’Oro dell’enigmistica italiana  (vol. 1 - 1946/1980) 2017 

 Haunold, Nam, Pippo Libro d’Oro dell’enigmistica italiana  (vol. 2 - 1981/2016) 2017 

 Haunold, Manuela, Pippo Enigmisti del passato  (aggiornamento giugno 2019) 2010-2019 

 Haunold, Manuela, Pippo Enigmisti del passato - Album fotografico  (aggiorn. giugno 2019) 2015-2019 

 Federico Caro Edipo, ti scrivo … 2019 

 - Albo d’oro del Play-off Leonardo (in collaborazione con l’A.R.I.) 2019 

 Haunold, Manuela, Pippo "Io c’ero!" - Incontri enigmistici di ieri e di oggi (vol. 1 - 1897 / 2004, p. 
1a e p. 2a) 2019 

 Haunold, Manuela, Pippo "Io c’ero!" - Incontri enigmistici di ieri e di oggi (vol. 2 - 2004 / 2018) 2019 

 Haunold, Manuela, Pippo Libro d’Oro dell’enigmistica italiana  (vol. 3 - 2017/2019) 2020 
 
 
E - Elenchi, repertori, antologie   
 

 Nam , Pippo Crittografie mnemoniche a tema 2002 

 Fama Antologia d’indovinelli: da Achab a Zoroastro 2010 

 Pippo, Nam Crittografie - Antologia delle antologie (2a versione) 2005-2014 

 Pippo, Nam Giochi geometrici crittografici - Schemi (2a versione) 2014 

 Pippo Cronologia grafica riviste (aggiornamento dic. 2014) 2015 

 Pippo, Haunold Antologia di frasi anagrammate a senso continuativo 2016 

 Nam Il Nano Ligure - Tutti gli indovinelli 2010-2016 
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