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PREMESSA 
 
 In “Penombra” n. 12-2008 Zoroastro scrive: “Di solito i personaggi del nostro piccolo mondo sono co-
nosciuti esclusivamente per i loro pseudonimi... Quasi ignorata rimane 'l'altra vita' di questi personaggi, la 
loro esistenza fuori dall'enigmistica, i tratti del loro carattere, le condizioni della loro professionalità...”. A 
conclusione dell'articolo c'è la constatazione che la maggior parte delle ricerche ha interessato i perso-
naggi più in vista nella loro epoca e l'auspicio che qualcuno contribuisca alla riscoperta dei 'minori'. 
 Con questo semplice “Opuscolo” noi raccogliamo l'invito del nostro 'decano', ma lo facciamo solo in 
parte. Disponendo di poco materiale inedito, ricorriamo a pubblicazioni e riviste del passato; non facciamo 
poi alcuna distinzione tra enigmisti 'minori' e 'maggiori', purché 'l'altra vita' delle persone di cui parliamo 
presenti qualche motivo di interesse. 
 Nelle pagine che seguono ribaltiamo quindi il tradizionale modo di presentare chi si è impegnato e di-
stinto in qualche settore delle attività umane: iniziamo con un breve cenno alla 'vita' enigmistica del perso-
naggio per lasciare subito spazio, più o meno ampio a seconda del materiale disponibile, alla sua vita 've-
ra', fatta di piccole e grandi cose, di gioie e dolori, di luci e ombre.  
 

 
 
N.B.: Le pubblicazioni di carattere generale utilizzate sono citate nella “Bibliografia”; gli articoli più significativi 

sui singoli enigmisti sono segnalati al termine di ogni capitolo. Non sempre è stato possibile, in particolare 
nelle brevi note enigmistiche, citare la fonte, e di questo i curatori dell'Opuscolo si scusano con gli autori 
e con le riviste. Un ringraziamento particolare per le notizie fornite a: Ombretta per Argante, Cesare per 
Favolino, Gaio Camporesi per Cameo, Alberto (Il Pinolo) e Mario Cacciari per Pino da Imola, Pasticca per 
Il Priore,  Giuliana Gherardi per L'Estense e Sebastiano Grasso per Sancalaspi. 
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1  -  Notizie biografiche essenziali sugli enigmisti citati 
 
 
pg. nome pseudonimi nato deceduto 
10 Candido Penso Adamante, Il Solitario Bellinzona, 1895 S.Paolo d. Brasile, 1959

23 Francesco Lagazzi Adamantino, Gioachino da Fiore, La Gazza Monghidoro BO, 1910 Bologna, 1984 

20 Andrea Troncone Antro, Nogaret, Pulcinella, … Napoli, 1878 Napoli, 1930 

6 Dante Argentieri Argante Castelvetro PC, 1885 Zurigo, 1956 

21 Adriano Baracchini Ca-
puti Aronta, Capitan Douria, Un Esco Firenze, 1883 Livorno, 1968 

23 Livio Gratton Aulo Gellio, Belacqua, Anselmuccio, Emiro Trieste, 1910 Frascati RM, 1991 

3 Demetrio Tolosani Bajardo, Ansuigi, Boemondo, Barbarossa,  
Cola di Rienzo, Ezzelino, Fanfulla, … Colle Val d'Elsa FI, 1863 Firenze, 1944 

20 Leonetto Bruni Brunello, Il Samaritano Chianni PI, 1879 Volterra PI, 1935 

9 Eolo Camporesi Cameo Forlì, 1891 Forlì, 1973 

7 Enzo Manfredini Caporal di Cucina, Veronica Piva, Il Conte 
di Culagna Modena, 1887 Roma, 1922 

19 Enrico Cecchetti Capriccioso Roma, 1850 Milano, 1928 

22 Aligi Onniboni Dàmone, Damiero Massa, 1906 Massa, 1986 

20 Enrico Dussert Enrico di Navarra, Altotas, Il Bearnese, … ??, 1873 Oneglia IM, 1905 

21 Luigi Selmo Ezechiello Verona, 1881 Napoli, 1956 

12 Mario Daniele Favolino, Adelina Romei,  Amedeo Linari, 
don Elia  Maier, Pigmalione, Sebezio, … Napoli, 1908 Roma, 2001 

19 Beniamino Foschini Fosco, Il Conte di Fombrone, … Napoli, 1869 Napoli, 1958 

22 Giorgio Maciga Glucinio, Aifnes, Georgius Genova, 1891 Gottardo (CH), 1910 

19 Emilio Corfini Ibleto, Guiscardo, Redibis, Valfrido Formigine MO, 1863 Formigine MO, 1950 

5 Aldo Santi Il Duca Borso, Don Salati, Teseo, Pi Gre-
co, Soldatina, Vineolensis, Il Minotauro, … Vignola MO, 1881 Vignola MO, 1964 

21 Cesare D'Angelantonio Il Duca di San Pietro, Baffobiondo Roma, 1885 Roma, 1970 

19 Nino Ilari Il Nano Iri, Rosmunda Roma, 1862 Roma, 1936 

16 Giuseppe Panini Il Paladino Pozza di Maranello MO, 1925 Modena, 1996 

18 Giuliano Ravenni Il Priore Siena, 1932 Vallombrosa FI, 2002 

8 Aldo Vitali Il Valletto, Il Nettuno, Iside, Rolandino, … Verona, 1890 Bologna, 1972 

14 Bruno Makain L'Estense Ferrara, 1915 Ferrara, 2008 

17 Alberico Lolli Lacerbio, Nuberossa, Lacerbio Novalis Bologna, 1930 Bologna, 2002 

22 Francesco Mancini Manesco, Fra Cesco, Il Mancino, … Genzano RM, 1907 Roma, 1973 

23 Arturo Gatti Mao, Micio Como, 1919 Como, 2004 

22 Goffredo Marchetti Margò Pisa, 1904 Pisa, 1969 

11 Marino Dinucci Marin Faliero, Burchiello, Cloridano, Co-
pernico, L'Innominato, Stella Alpina, … S. Giuliano T. PI, 1902 Pisa, 1981 

23 Giuseppe Ponte Nucci, Tren, Phoenix Forgaria nel Friuli UD, 1927 Mestre VE, 1993 

3 Tommaso Eberspacher Paggio Fernando, Ernani, Fra Fernando Monterubbiano AP, 1863 Roma, 1913 

5 Adolfo Parentin Pan, Cene della Chitarra, … Cittanova d'Istria, 1882 Trieste, 1958 

13 Europe Cacciari Pino da Imola Medicina BO, 1912 Imola BO, 1964 

20 Giuseppe Moro Rondine Bruna, Aganippe, Il Falco Bruno Mezzanino Po PV, 1879 Roma, 1965 

15 Santo Calì La Spina Sancalaspi, Frate Ginepro, Frate Pioppo Linguaglossa CT, 1918 Linguaglossa CT, 1972 

21 Paolo Desderi Watakushi ?? Torino, 1956 
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2  -  Demetrio Tolosani / Bajardo  (Colle Val d'Elsa SI, 1863 / Firenze, 1944) 
 
 Inizia nel 1887 la sua collaborazione alla “Palestra degli Enigmofili” e alla “Gara degli Indovini”. La sua prima 
pubblicazione, a 27 anni, fu il “Laberinto”; nel 1891 fonda la “Diana d'Alteno”, prima rivista veramente moderna 
che, con vicende alterne, ha tenuto in vita fino al 1943. A lui si deve il primo Congresso tenutosi a Firenze nel 
1897 e a lui dobbiamo il manuale “Enimmistica” apparso, in tre successive edizioni (dalla 2a in collaborazione 
con L'Alfiere di Re), nella prestigiosa collana dell'editore Hoepli. 
 
 Il Tolosani stesso ha più volte scritto che da ra-
gazzo era piuttosto irrequieto e indisciplinato ed ave-
va idee politiche... pericolose. Cosi le giudicava il suo 
babbo, che per fargli mettere giudizio, lo mandò a Fi-
renze a fare il commesso presso uno zio proprietario 
di un negozio di antiquariato. Non si conosce la data 
precisa, ma è molto probabile che ciò sia avvenuto 
nel 1880. Il giovane Demetrio si lamentò sempre 
perché il suo compito era soltanto quello di spolvera-
re gli arredi del negozio. 
 La morte dello zio senza eredi, avvenuta proba-
bilmente nel 1889, fu per lui un colpo di fortuna: si 
ritrovò proprietario di un bel negozio di antiquariato, 
con un'attività redditizia e una disponibilità finanziaria 
di tutto rispetto. 

Nel 1892 si sposò con Elvira Guiducci (in enigmi-
stica Pervinca), una dolce, eletta signora, modello 
d'ogni virtù, la cui operosità instancabile assicurò a 
Demetrio decenni di serenità famigliare. Ebbero molti 
figli, che diedero loro gioie e dolori (più dolori che 
gioie).  
 Non andò molto avanti sulle vie del sapere, ma 
l'ingegno vivacissimo, la facilità di apprendere, l'aver 
succhiato col latte la parlata toscana, e i continui 
contatti professionali con persone colte, gli facevano 
dimenticare le sue deficienze, e gli permettevano di 
scrivere agilmente di molte cose. 
 Per la sua attività viaggiò molto e percorse in lun-
go e in largo tutta l'Italia. Conobbe personalità emi-
nenti del mondo aristocratico ed artistico e ne diven-
ne amico. Fondò anche un periodico professionale 
stampato su carta di lusso, «L'Antiquario», assai ap-
prezzato nel suo ambiente come ne era apprezzato il 
direttore, al quale varie volte si rivolsero alte perso-
nalità per ottenere oggetti d'arte.  
    Raggiunse una tale fama che a lui si rivolse anche 
Gabriele D'Annunzio affinché contribuisse all'arre- 
 

damento della famosa «Capponcina». 
 Un articolo scritto da Giorgio Pillon su «II Borghe-
se» del 2 ott. 1983 pone in rilievo anche la sua carat-
teristica di acerrimo  polemista: «...Demetrio Tolosani 
fu un battagliero raccoglitore di“cose antiche”. 

 Quando nel 1903 
alla Camera l'onorevo-
le Ettore  Socci  accu-
sò gli antiquari di es-
sere un'associazione 
di malfattori, ladri, de-
predatori, spogliatori 
indecenti, loschi affari-
sti et similia, Tolosani 
partì in quarta e dimo-
strò che lui ed i suoi 
colleghi erano, se mai, 
benemeriti dell'arte, 
perché da sempre si 
dedicavano  a recupe-
rare e a salvare opere che altrimenti sarebbero finite 
chissà come...». 
 Poi le sventure cominciarono: il figlio primogenito 
Varo, bello, intelligente, laborioso, perì in un inciden-
te automobilistico, lasciando la giovane moglie ed 
una bimba. Sua madre, la dolce, cara e devota Per-
vinca, impazzisce dal dolore e dovrà poi essere rico-
verata in una Casa di Salute.  
 Cominciò così il declino del Tolosani e della sua 
famiglia, travolgendo i figli di cui egli era così pater-
namente orgoglioso: anche la sua Matelda, la figlia 
prediletta e bellissima, finì distrutta da una vita im-
possibile. 
 Gli affari nel negozio d'antiquario declinarono 
progressivamente sino a ridursi a nulla. Gli ultimi an-
ni di un uomo che fu irruente e spavaldo furono pie-
tosamente tristi. 

- Il Duca Borso, Bajardo, “Penombra” n. 7-1944 pag. 48 
- Melisenda, Bajardo, “Fiamma Perenne” n. 8-1952 pag. 82 
- Nembrod, Verità su Bajardo, “Le Stagioni” n. 1-1962 pag. 41 
- Cameo, Demetrio Tolosani (Bajardo), “Il Labirinto” n. 3-1981 pag. 96 
- Fantasio, Bajardo, enimmista e antiquario, “L'Enimmistica Moderna” n. 4-1986 pag. 65 
 
 
 

3  -  Tommaso Eberspacher / Paggio Fernando 
  (Monterubbiano AP, 1863 / Roma, 1913) 
 
 Iniziò giovanissimo, e non c'è settore dell'enigmistica che non abbia coltivato: autore eccellente, valido solu-
tore, critico, organizzatore (1° Congresso Enigmistico a Firenze), direttore di rivista (Sfinge Tiberina”, 1892-93), 
accanito ricercatore di schemi e anagrammista perfetto. Profuse per moltissimi anni su tutte le riviste del tempo i 
tesori della sua genialità, facendosi notare per la tecnica impeccabile e l'originalità. 
 
 Tommaso Eberspacher nacque nel 1863 a Mon-
terubbiano, in provincia di Ascoli Piceno, da una fa-
miglia modesta: la madre era marchigiana e il padre 

italiano ma di origine elvetica, approdato a Roma per 
il servizio nelle milizie vaticane. Non andò molto a 
scuola (“Voglia di studiare non ne avevo”, scrisse, e  
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si vantava di aver fatto soltanto la quarta elementa-
re), ma erano tempi nei quali non era necessario un 
buon titolo di studio per accedere agli impieghi e in-
fatti entrò giovane nella Amministrazione Ferroviaria, 
dove rimase per tutta la vita come funzionario. 
 Sposò la ragazza che amava, senza aver figli, ma 

rimase vedovo giova-
nissimo. Maddalena 
Tamburini, la seconda 
moglie sposata nel 
1898, gli sarà vicino 
fino alla morte. Que-
sta fu la partecipazio-
ne di quelle nozze: 
“Pregiatissimo Signo-
re, si fa noto alla S.V. 
che con legale con-
tratto compilato oggi 
stesso dal reverendo 
Arciprete e dall'onore-
vole Sindaco di que-

sto Paese, i sottoscritti si sono uniti in Società, for-
mando una sola Ditta Matrimoniale”. 
 Nonostante la nascita marchigiana, Tommaso fu 
un innamorato di Roma: divenne profondo conoscito-
re del dialetto romanesco, che coltivò come poeta e 
come critico unendosi al gruppo degli scrittori del 
“Rugantino”, facenti capo a Giggi Zanazzo, dove co-
nobbe Trilussa ed altri letterati famosi, tra cui Cesare 
Pascarella. Come poeta vernacolo pubblicò diversi 
opuscoli di sonetti spigliati e popolarescamente argu-
ti, sempre di ottima fattura, e scrisse interi poemetti 
(come “La fine der monno”). 
 Si dedicò anche al teatro dialettale, per il quale 
scrisse un paio di commedie, ed alla canzone roma-
nesca - che ai suoi tempi fioriva in occasione della 
Festa di S. Giovanni - che lo vide premiato nel 1894 
e nel 1895 per le sue canzoni “Tira a campa” e “Fiore 
de gersomino”.  
 Come uomo e come scrittore fu sempre molto ori-
ginale: a Roma lo consideravano un po' matto… Un 
tipo bislacco, poeta in tutta l'estensione naturale del 
termine. Scriveva continuamente di tutto, su tutto, da 
per tutto, in romanesco o in lingua, in casa o per la 
strada, anzi più per la strada che in casa, con una 
sua stenografia speciale, su tutta la carta possibile e 
- come raccontava l'amico affezionato Demetrio To-
losani (Bajardo) - “...quando non ne ha più si scrive 
sui polsi inamidati della camicia, e quando quelli son 
pieni, sui muri delle strade, dietro qualche portone, 
ove ripassa il giorno dopo a prendere l'idea”. 
 Pur essendo funzionario delle Ferrovie dello Sta-
to, aveva terrore del treno e aveva la mania delle 
lunghe passeggiate. Era capace di recarsi a piedi da 
Orbetello, dove risiedeva, a Firenze, con una specie 
di tascapane a tracolla, come un pellegrino d'altri 
tempi. Immaginarsi l'autore di ballate e canzoni d'a-
more in quello stato, con la bisaccia a tracolla, tutto 

bianco di polvere e con quel viso spaurito! Quando 
era ancora scapolo era capace presentarsi la mattina 
trascurato in modo impressionante e a mezzogiorno 
in tuba e guanti, e tutto questo senza posa, con quel-
la naturalezza che era una sua caratteristica. 
 Una volta partì da Roma, con un tempo infernale, 
per raggiungere a piedi Firenze. In una tappa, do-
vendo comperare qualcosa, pagò con una banconota 
che purtroppo era falsa.  
 Alla contestazione si ribellò, ma poi osservando il 
biglietto ne convenne e lo cambiò; ripartito in quello 
stato, con quel tempo, col sacco dietro le spalle, i ca-
rabinieri insospettiti lo fermarono. Rispose alle do-
mande con la massima sincerità poi, perquisito, risul-
tò che come impiegato ferroviario aveva diritto di 
viaggiare gratis. Il povero Eberspacher restò qualche 
giorno in camera di sicurezza, in attesa delle infor-
mazioni da Roma... 
 Per tre anni (1894-1896) pubblicò le sue poesie 
anche sul foglio dialettale “Orazio Coccola”, ma “II 
Rugantino” fu la palestra principale in cui Eberspa-
cher scrisse ininterrottamente dal 1890 fino al 1911, 
anno in cui fu trasferito a Firenze.  
 Dopo la partenza per la Toscana, Eberspacher - 
che prima era, quanto ad animo e carattere, franco, 
libero e spensierato - forse angustiato anche da pro-
blemi familiari, fu preso da una grave forma di esau-
rimento nervoso e cominciò il lungo travaglio che do-
veva condurlo al suicidio. Gli mancarono forse i 
grandi cieli di Roma, i suoi tramonti, la sua parlata. 
Attanagliato dalla nostalgia e turbato da nuovi pro-
blemi, si sentì sperso e angustiato. 
 Il 3 luglio 1913, partito da Firenze, andò prima a 
Bologna, dove incontrò gli amici enigmisti, poi tornò a 
Roma, la città che aveva amato più di ogni altra. 
Prese alloggio alla “Taverna del Sole” (n.d.c.: secon-
do altre fonti all'“Albergo Senato”) in piazza della Ro-
tonda, a pochi passi dal Pantheon. 
 Sono ancora le parole dell'amico Bajardo che 
raccontano, sulla “Diana”, la fine dei suoi giorni: 
“...Finito di sistemare tutte le cose sue nei più minuti 
particolari, salutati gli amici con affettuosi ricordi e 
preso congedo dalla moglie con una lettera che è 
una miniera inesauribile di preziosi consigli e di amo-
revoli avvertimenti, Paggio Fernando tranquillamente 
si uccise, lontano da tutti, a Roma, nella camera di 
un albergo”. 
 Nella lettera indirizzata alla moglie chiese dì esse-
re sepolto a Monterubbiano, il paese che lo aveva 
visto nascere e dove si erano uniti in matrimonio. Agli 
amici del “Rugantino” chiese che venisse pubblicata 
come opera postuma la collana di sonetti “La Crea-
zione der Monno”, pubblicata a puntate sul giornale 
“Orazio Coccola” nel 1896, ma questo desiderio non 
fu esaudito. “A tutti gli amici e colleghi enimmisti” la-
sciò il suo “Ultimo enigma”, scritto in bel carattere 
stampatello poche ore prima di chiudere la travaglia-
ta esistenza; la soluzione era “la rivoltella”. 

 
 
- Cecco d’Ascoli, Tommaso Eberspacher, “La Favilla Enigmistica” n. 8-1913 pag. 58 
- Nembrod, Paggio Fernando, “Le Stagioni” n. 2-1962 pag. 39 
- Favolino, Tommaso Eberspacher, “Balkis” n. 8-1970 pag. 5 
- Quirinus, Per un ricordo di Tommaso Eberspacher, “Il Labirinto” n. 9-1970 pag. 168 
- Tiberino, Tommaso Eberspacher,  “Penombra” n. 10-1993 pag. 15 e seg. 
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4  -  Aldo Santi / Il Duca Borso  (Vignola MO, 1881 / 1964) 
 
 Bibliofilo, ricercatore, enimmografo, è tra i massimi esponenti della moderna enigmistica. Inizia presto la sua 
carriera edipica, che gli riserverà grandi fatiche e grandi soddisfazioni. Nel 1929 redige le voci relative all'enig-
mistica per la grande “Enciclopedia Treccani”; dal 1945 al 1948 pubblica tre centurie d'indovinelli, nel 1947 una 
storia delle “Pubblicazioni enigmistiche periodiche in Italia” e nel 1956 il “Dizionario pseudonimico degli Enig-
mografi Italiani”. Le sue opere maggiori sono le riviste “Il Filo d'Arianna” (1911-1912) e “L'Arte Enigmistica” 
(1931-1936) ma soprattutto la “Bibliografia dell'Enigmistica”, pubblicata nel 1952 dalla Sansoni di Firenze, ricca 
di 2541 voci relative all'enigmistica in ogni lingua dal 1479 al 1950. 
 
 Aldo Santi è nato a Campiglio di Vignola (Mode-
na) il 14 dicembre 1881. Diplomato in agrimensura 
all'istituto tecnico J. Barozzi di Modena, si iscrisse 
alla facoltà di ingegneria del politecnico di Torino, 
dove si laureò in ingegneria meccanica nel 1907. 
Rientrato a Modena iniziò, come ingegnere edile ed 
anche agronomo, la carriera professionale nella qua-
le si distinse per serietà e probità. I suoi meriti pro-
fessionali ebbero un lusinghiero riconoscimento con 
l'attribuzione di una medaglia d'oro, nel cinquanten-
nio del suo esercizio professionale, da parte dell'or-
dine degli ingegneri di Modena. 
 Quando scoppiò la 1a guerra mondiale fu richia-
mato e combatté al fronte col grado di tenente di ar-
tiglieria. Sposatosi nel 1919 ebbe 5 figli, di cui pur-
troppo dovette vederne morire ben 4. Particolarmen-
te dolorosa fu, nel novembre 1950, la perdita nel fio-
re degli anni dell'adorata Lydia, a cui dedicò la sua 
maggiore opera, la “Bibliografia dell'Enigmistica”, con 
queste parole: “...fu sempre al mio fianco nella lunga 
fatica e mi portò, con fervido amore, l'ausilio prezioso 
della Sua intelligenza nella compilazione e nella revi-
sione dell'intero manoscritto”. 
 Accanto agli interessi professionali e agli affetti 
domestici, che ebbe sempre carissimi, la grande 
passione che lo accompagnò e sorresse nelle varie 
tappe - talora difficili e tristi - della sua esistenza fu, 
oltre all'amore per la letteratura ed i libri, soprattutto 
l'enigmistica. L'arte di Edipo fu per Lui, più che un 
semplice hobby e una evasione ai travagli della vita, 
una fiaccola spirituale che tenne assiduamente ac-
cesa con vivo e profondo culto per le arcane armonie 
e le bellezze letterarie dì questa arte finissima. 
 Nel 1946, all'uscita della sua seconda raccolta di 
indovinelli, scriveva: “La precedente pubblicazione 
usci durante l'infuriare dei bombardamenti, e volle 

significare una trepida parentesi serena nella orribile 
tempesta, un augurio pasquale per gli amici. Questa 
seconda serie arriva mentre la guerra ha avuto per 
noi la sua ben triste soluzione. Ma resta ancora da 
risolvere un formidabile enigma per la nostra marto-
riata patria, quello della pace; auguriamoci che padre 
Edipo ci assista e trionfi ancora una volta e definiti-
vamente...”. Con tali parole, sigillo e stile di un intel-
lettuale 'galantuomo', il nostro aveva posto il dito sul 
problema principale dell'umanità, nell'ansia di una 
pace, meta ideale di tutti i giusti, ma pur sempre 
grande enigma nella sua pratica realizzazione. 
 Rispecchiano i più vivi 
e riposti sentimenti del-
l'autore le parole prepo-
ste all'ultimo volumetto di 
indovinelli, uscito nel 
1963; parole che costitui-
scono il migliore com-
pendio della vita familiare 
e poetica del Santi e so-
no quasi un testamento 
spirituale. Un anno esat-
to dopo tale prefazione, 
Aldo Santi, poeta enim-
mista, mancava in  Vi-
gnola il 29 giugno 1964   

all'età di 82 anni e quando già la sua forte fibra era 
notevolmente minata per tanti dolorosi travagli. Egli 
concludeva così, con un trapasso sereno e cristiano, 
una vita fecondamente spesa al servizio di ideali civi-
li, di affetti domestici, dell'arte sua preferita; di quel-
l'arte, che come Egli aveva scritto: “Ha forse, unica 
fra tutte le manifestazioni dell'intelligenza, l'inestima-
bile fascino di creare una serena lirica parentesi nel-
l'oscuro dramma della vita”. 

 
- Ser Jacopo, Marin Faliero, Cameo, Il Duca Borso è morto,  “Penombra” n. 9-1964 
- Gustavo Vignocchi, Ricordo dell'ing. Aldo Santi, “Rassegna Frignanese”, Pievepelago (MO) n. 14-1965 
- Cento anni dalla nascita di Aldo Santi, “Il Labirinto” n. 11-1981 
- Vignola, protagonista nella storia degli scacchi e dell'enigmistica, Pro Loco Vignola 1994 
 
 
 
5  -  Adolfo Parentin / Pan  (Cittanova d'Istria, 1882 / Trieste, 1958) 
 
 Esordì nel 1910 su “La Favilla Enigmistica” e fu poi sempre presente in tutte le riviste come eccellente 'brevi-
sta' e ottimo crittografo. Organizzò il Congresso Nazionale a Trieste nel 1955 e pubblicò, nel 1945, “Il Bandolo 
della Matassa”, un manualetto per edipi novellini. 
 
 E' lo stesso Parentin che, in un “Colloquio” trascritto da 
Galeazzo nel 1954 su “Fiamma Perenne”, ci racconta una 
parte della sua vita. 

 “Sono nato a Cittanova d'Istria, l'antica Emonia, 
sita all'estremo lembo della contesa zona B del co-
siddetto Territorio Libero di Trieste, alle foci del fiume 
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Quieto, ora tanto inquieto... Assolto il liceo classico di 
Capodistria... (dove fu per alcuni anni condiscepolo 
di Nazario Sauro) ...mi iscrissi all'Università di Graz, 
ma poi, per un brutto scherzo della sorte, abbando-
nai le odiose Pandette e gli indigesti Digesti per co-
minciare la penosa e scialba carriera del “travetto” 
provinciale, andando a stabilirmi in quello che era al-
lora il capoluogo della Provincia dell'Istria ed insieme 
la terra dei miei avi e la gemma del mare: la gentile 
Parenzo. E mi immersi nei meandri della contabilità a 
me sempre ostica...  

A Parenzo, in barba alle pratiche barbose, tra-
scorsi gli anni miei migliori... Divenuta Pola, con l'av-
vento dell'Italia, il capoluogo dell'Istria, mi trasferii co-
là... fino al cessare dell'ultima guerra, quando avven-
ne il tragico distacco della mia dilettissima e amatis-
sima Istria dalla Madrepatria... Nel 1936, collocato a 
riposo, giubilato, cioè, ma non giubilante, mi trasferii 
con la famiglia a Firenze, dove il mio figliolo frequen-
tava quella università... ma la nostalgia mi ricondus-
se appena un anno dopo a Trieste e nell'Istria. E allo 
scoppio dell'ultimo conflitto mondiale venni richiama-
to in servizio dalla mia Amministrazione Provinciale. 
Vissi a Pola, la città-fortezza tanto tormentata duran-
te quegli anni terribili, e assistei al drammaticissimo 
esodo”. 
 Per Parentin, osserva Galeazzo commentando 
quel “Colloquio”, l'amore per la dilettissima terra i-

striana fu “una fiamma che in oltre sessant'anni non 
ha avuto un tremolio, anche se talvolta sono le paro-
le a tremare leggermente sulla bocca di questo figlio 
accorato di una terra che gli ha piantato nell'anima 
radici che nulla e nessuno riusciranno a svellere, an-
che se gli strappi dolorosi possano assumere la sin-
tomatologia tragica della irrevocabilità”. 
 Parentin rimase a Pola 
“come un soldato in trincea, 
fino all'ultimo giorno, fino 
all'esodo”, scrive “Il Piccolo 
della Sera” del 5-4-1958 
dedicando allo scomparso 
un commosso saluto per 
onorare l'“insigne patriota”. 
Riparò poi a Trieste, dove 
assunse l'ufficio stralcio 
della Provincia dell'Istria 
nella locale Prefettura, ope-
rando  generosamente  per 
facilitare quanti avevano bisogno di assistenza. 
 La sua casa, anche dopo il collocamento a riposo, 
“fu meta per mesi e mesi ancora di esuli istriani che 
continuavano a venire da lui, a fidarsi solo di lui, per 
le loro disgrazie...”. Non aveva dimenticato di aver 
fatto parte, ai tempi dell'Austria, di tutti i nuclei irre-
dentisti, partecipando ad ogni manifestazione di ita-
lianità. 

 
 

- Galeazzo, Colloqui - Pan, “Fiamma Perenne”, n. 23-1954 pag. 13 
- L'Alabardiere, Ricordo di Pan, “La Sfinge”, n. 5-1958 pag. 8 
- Il Bisiacco, Pan (Parentin rag. Adolfo), “Penombra” n. 5-1958 pag. 84 
 
 
6  -  Dante Argentieri / Argante  (Castelvetro Piacentino, 1885 / Zurigo, 1956) 
 
 Enimmografo di grande rilievo, dalla robusta vena carducciana, con una produzione esemplare, colma di 
moderne intuizioni, tecnicamente e letterariamente perfetta, fedele ai canoni della più moderna classicità. Dopo 
la sua morte la sua opera venne selezionata dalla Principessa Lontana e raccolta, a cura di Cameo, in un volu-
metto dal titolo “Poesie enigmistiche”. 
 
 Sono i ricordi della figlia Ombretta e gli scritti del frater-
no amico Cameo che ci consentono di  rivivere la tormen-
tata esistenza di Dante Argentieri. 

 

 Di famiglia modesta 
(il padre, proprietario di 
una casa rurale e di un 
piccolo appezzamento 
di terra da lui coltivato, 
si dilettava di letteratura, 
come risulta dai nomi 
dei figli tutti tratti dalla 
Divina Commedia, dal-
l'Ariosto e dal Tasso), 
Dante restò orfano di 
madre a sedici anni, pri-
mo di nove fratelli, e 
non poté proseguire gli 
studi, oltre a un breve 

periodo dopo le elementari, per le gravi ristrettezze 
finanziarie. Di rilevante intelligenza, da vero autodi-
datta giunse ad acquisire un elevato grado di cultura 
umanistica che si sommava alla sua vena poetica. 
Dotato pure di notevoli doti oratorie e militante nel 

partito socialista per i suoi ideali di riscatto delle clas-
si più misere, fu eletto deputato a Parma nel 1919 
per due legislature e fu Presidente della Amministra-
zione Provinciale di Piacenza dal 1919 al 1922. Di 
questa sua attività si possono avere notizie particola-
reggiate sul volume “Evangelici in Parlamento”, edito 
dalla Camera dei Deputati nel 1999, oltre che nel 
“Dizionario del Movimento operaio italiano” (Ed. Riu-
niti). 
 Con l'avvento del fascismo, cui si rifiutò di aderire, 
iniziarono per lui le persecuzioni da parte del regime 
(fu anche vittima di aggressioni violente) e le difficol-
tà per trovare lavoro, a cui si aggiunse nel 1924 la 
perdita della moglie per improvvisa malattia. Dopo 
varie peripezie scomparve dalla vita come on. Argen-
tieri, risorgendo - sotto mentite spoglie - come ope-
raio verniciatore presso le Ferrovie Meridionali. 
 Fu proprio in questi anni che, avvicinatosi alla pic-
cola chiesa evangelica metodista di Cremona, ap-
prodò dall'agnosticismo alla fede in Gesù Cristo, in-
tesa e praticata nell'ottica del protestantesimo. 
 Negli anni trenta, sollecitato a intraprendere gli 
studi teologici, giunse ad essere consacrato pastore 
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proprio nella chiesa di Cremona, dove aveva avuto 
luogo la sua 'conversione'. Per dedicare tutto il suo 
tempo a questa vocazione, ritenne di dover interrom-
pere la sua attività in campo enigmistico che, a suo 
giudizio, troppo lo assorbiva.  
 Con l'avvento della guerra, la chiesa metodista 
italiana (emanazione di una “missione” britannica che 
la sosteneva finanziariamente) venne a trovarsi in 
gravi difficoltà e fu costretta a diminuire il numero dei 
pastori accorpando chiese vicine. Dante Argentieri, 
che aveva sposato una svizzera in seconde nozze e 
cominciava ad avere problemi di salute, lasciò la 
conduzione della chiesa al collega di Piacenza e si 
stabilì a Zurigo dove aiutò per alcuni anni il pastore 
della locale chiesa di lingua italiana, collaborò atti-

vamente a parecchi giornali evangelici e tenne nu-
merosi sermoni alla radio. 
 Nel gennaio 1954 comunicò all'amico fraterno 
Cameo il principio della malattia che doveva portarlo 
alla tomba con queste parole: “Grazie al Signore, la 
Fede non mi venne né mi vien meno. Le perle evan-
geliche mi sono di grande ausilio e vo chiedendo a 
me stesso quanto più avvilito sarei e demoralizzato 
se non sapessi che tutte le cose cooperano al bene 
di coloro che amano Dio...”. 
 Poi la malattia andò aggravandosi, impedendogli 
di scrivere e di leggere, la mente quasi ottenebrata, e 
causandogli sofferenze atroci. 
 Si spense nel 1956 e venne commemorato alla 
Camera dei Deputati. 

 
 
- Cameo, Ricordo di Argante, in “Argante - Poesie enigmistiche” Forlì 1957 
- Fantasio, Argante, un costruttore fondamentale, “Il Labirinto” n. 1-1958 pag. 13 
- Favolino (a c.), Argante (Dante Argentieri), “Balkis” n. 8-1971 pag. 3 
- Favolino, Argante, “Penombra” n. 11-1994 pag. 15 
 
 
 

7  -  Enzo Manfredini / Caporal di Cucina  (Modena, 1887 / Roma, 1922) 
 
 Enzo Manfredini esordì come enigmografo nel 1906 su “La Corte di Salomone”; nel 1907 collaborò al bime-
strale romano “Pro Enimmistica”. Dopo una pausa di qualche anno riapparve sulla “Diana d'Alteno” e sul “Filo 
d'Arianna” del Duca Borso, suo conterraneo e grande amico. I suoi erano giochetti briosi, preferibilmente impo-
stati su bisensi o frasi bisenso, scritti con uno stile caratteristico, scintillante di una verve simpaticissima e di fine 
umoristica ironia. Da combinazioni apparentemente insignificanti, egli traeva spunti deliziosi, che svolgeva lì per 
lì con idee e stile originalissimi. 

 
La 'riscoperta' di Enzo Manfredini è merito particolare di 

Stefano Bulgarelli, un giovane ricercatore del “Fotomuseo  
Panini” di Modena; è soprattutto grazie al suo lavoro che 
possiamo presentare la sua vita avventurosa e rendere 
merito al suo valore di artista. 

 

Enzo Manfredini nacque a Modena il 30 giugno 
1887 da Tersilla Zanasi e Zelindo Manfredini, capo 
sarto all'Accademia Militare. Dopo gli studi svolti ai 
collegi San Carlo di Modena e Maria Luigia di Parma, 
alla vigilia della laurea in legge a Torino nel 1911, su 
consiglio di F.T. Marinetti andò a Parigi per dar sfogo 
alla fiamma artistica e letteraria che prepotente sen-
tiva dentro di sé. Grazie alla sua straordinaria capaci-
tà nel disegno umoristico, conobbe nel giro di pochi 
anni un grande successo. Nel 1913, nella capitale 
francese, vi era infatti un “Atelier Manfredini: pubblici-
té, dessins, affiches, illustrations”, attivo e ricco di 
commissioni; gloria e quattrini gli fornivano i principali 
quotidiani e periodici francesi (Le Journal, Petit Pari-
sien, Le Rire, Le Sourire, Pêle-Mêle e altri) che si di-
sputavano i suoi disegni. 

Celebri divennero le sue vignette con militari o 
barboni, che innescavano il riso al primo sguardo. 
Accompagnate da frasi brevi e marcati doppi sensi, 
lo fecero ben presto primeggiare tra i maggiori cari-
caturisti europei. A Parigi dunque, che lo proclamò il 
più completo ed originale dei caricaturisti moderni e 
dove divenne amico di Amedeo Modigliani, si svolse 
quasi interamente la sua attività di illustratore.  

Nell'estate del 1914, allo scoppio della Grande 
Guerra, Manfredini si arruolò volontario nella Croce 
Rossa Francese come porta-feriti (brancardier). 
Venne inviato al fronte di Reims e la notte del 17 set-

tembre, nella battaglia della Marna, fu colpito all'in-
guine da un pezzo d'artiglieria e travolto da una cari-
ca di cavalleria tedesca. Venne raccolto sul campo di 
battaglia il giorno dopo e, nonostante le ferite - che 
dovettero negli anni suc-
cessivi compromettergli la 
vita - riacquistò quel tanto 
di forza che bastava per 
riprendere il lavoro. A 
quel periodo ri-salgono i 
cosiddetti “disegni di 
guerra” che girarono mez-
za Europa (Spagna e In-
ghilterra, Londra in parti-
colare, dove avrebbe de-
siderato recarsi una volta 
finito il conflitto) raggiun-
gendo le trincee del fronte 
alleato.  

Nel 1918, credendosi guarito, venne in Italia dove 
prese servizio a Parma in qualità di sottotenente i-
struttore, ma il suo fisico si stremò ulteriormente per 
le fatiche militari. Fece allora ritorno a Parigi, stretto 
in una morsa di sofferenze fisiche e psicologiche. 
Verso la fine del 1919 crollò e venne ricoverato nella 
casa di cura S. Agnese a Roma dove morì nella not-
te del 18 marzo del 1922.  

Enzo Manfredini non venne mai dimenticato da 
Modena, dove risiedeva la famiglia. Era conosciuto 
dai caricaturisti locali da quando, nei primi mesi del 
1909, comparvero sue illustrazioni satiriche sul “Du-
ca Borso” e dall'ambiente enigmistico, vista la sua 
passione anche in quel campo. Né lui dimenticò mai 



 
 

8

Modena; scriveva nel 1919 all'amico Aldo Santi: 
“...La mia salute non è buona, e se per caso mio pa-
dre o mio fratello ti chiedessero di me, dì che sto be-
ne: ho già dato loro troppi crucci... Mi è impossibile 
venire a Modena per Natale. Tutto ciò mi rende triste, 
triste, triste. Coraggio!”. 
    Così lo ricordò Formiggini sulla “Gazzetta dell'Emi-
lia” l'indomani della morte: “E' con grande tristezza 

che do ai miei concittadini una notizia dolorosa: uno 
dei nostri umoristi modenesi più simpatici e che ave-
vano avuto più larga fortuna, Enzo Manfredini, si è 
spento in una casa di salute di Roma la sera di saba-
to 18”. La notizia della scomparsa e il suo desiderio 
di essere sepolto a Modena, così vennero annunciati 
dal “Gatto Bigio”: “Il «Gatto Bigio» saluta con reve-
renza la salma del grande Maestro”. 

 
 
- Dedalo, Enzo Manfredini (Il Caporale di Cucina), “La Corte di Salomone” n. 4-1922 pag. 30 
- Il Duca Borso, Ricordo del Caporal di Cucina, “Lo Zaffiro” n. 7-1954 pag. 2 
- Il Duca Borso, Caporal di Cucina, “Il Labirinto” n. 3-1962 pag. 46 
- Stefano Bulgarelli, Enzo Manfredini, “Il Labirinto” n. 1-2008 pag. 23 
 
 
 
 

8  -  Aldo Vitali / Il Valletto  (Verona, 1890 / Bologna, 1972) 
 
 Dopo l'esordio in una rubrica su “L'Avvenire d'Italia”, iniziò nel 1924 la collaborazione alla “Diana d'Alteno” 
come crittografo. Divenne poi, particolarmente come Maestro insuperato nella composizione di indovinelli, l'e-
nigmista di gran lunga più conosciuto anche tra i profani. Fu redattore dell'”Arte Enigmistica” col Duca Borso e 
Ser Jacopo, e per anni della pagina d'enimmi del ”Resto del Carlino”. Fu fortissimo solutore e premiato in innu-
merevoli concorsi, autore di capolavori che restano quali esempi classici dell'arte nostra. 
 
 Pur consapevoli “...dell'impossibilità di sdoppiare l'uomo 
dall'enigmista...” (così scrive Galeazzo nei suoi “Colloqui” 
su Fiamma Perenne), cerchiamo di raccontarne la vita se-
parando le poche notizie sull'uomo dalle tante sull'enigmi-
sta scritte nei numerosi articoli su di lui. 

 
 Aldo Vitali nasce nel 
1860 a Verona dove, fre-
quentando la Scuola Tec-
nica, ha tra i professori il 
grande letterato Dino Pro-
venzal che nel 1969 (di-
venuto enigmista con lo 
pseudonimo Il Trovatore) 
scriverà: “...frequentai i 
convegni enigmistici, ove 
trovai Aldo Vitali che era 
considerato da tutti un 

maestro; accadeva una cosa curiosa: in cambio del-
l'insegnamento datogli tanti anni prima, lui insegnava 
a me l'enigmistica”. 
 Aldo entra giovanissimo nell'Amministrazione del-
le Ferrovie dello Stato e nel 1912 si trasferisce a Bo-
logna, dove rimane per tutta la vita e viene collocato 
a riposo per raggiunti limiti di età nel 1952, dopo qua-
rantaquattro anni di onorato servizio come Funziona-
rio. Si sposa nel 1939 con Irene Poggi, donna di elet-
te virtù che univa alla squisita gentilezza e alla pro-
fonda bontà d'animo uno spirito e una simpatia ecce-
zionali. Irene muore improvvisamente nel 1956 e 
questo lutto scuote profondamente Aldo e lo segna, 
anche nella salute, per il resto della vita. 
 

 Ecco il commosso ricordo che di questa seconda parte 
della vita di Aldo Vitali ha fatto l'amico Lacerbio nel 1997, al 
Simposio di Castel San Pietro Terme.  
 

 Le disgrazie che colpirono quest'uomo, già oltre i 
60 anni, dopo alterni periodi giovanili veramente d'o-
ro - lieta volontà di vivere, intensa produzione  

enigmistica, piena felicità familiare - lo fecero cadere, 
dalla metà degli anni '50 in poi, in uno stato di pro-
gressiva tristezza e depressione, quasi senza rime-
dio, tali da portarlo, all'età di 82 anni, al tragico gesto 
di togliersi la vita. 
 Improvvisamente, nel 1956, muore la consorte, “la 
sua dolce e cara Irene”. A fronte di questa fulminea e 
luttuosa disgrazia, per lui il mondo si capovolge: ca-
de in uno stato di disperazione e desolazione che 
completamente lo abbatte. Dopo qualche tempo pare 
riprendersi, riuscendo a superare lo shock. Ma per 
lui, nello stato di vedovanza, il mondo è completa-
mente cambiato. La coppia Aldo-Irene, anziani matu-
ri coniugi senza figli che si volevano enormemente 
bene, era una cosa da ammirare... sembrava di ve-
dere gli “innamoratini di Peynet” coi capelli grigi... 
 Un altro grave problema fu quello successivo: un 
tentativo di riadattamento alla vita normale e ordinata 
- che egli aveva sempre condotto - il quale prese un 
corso totalmente sbagliato. Aldo Vitali assunse una 
governante, che accudisse alle faccende della sua 
casa. Costei, purtroppo, era una rozza contadina del-
le valli di Comacchio, villana e impositiva, anzi prepo-
tente, che divenne la sua carceriera... Aldo era un 
uomo con una mitezza di carattere esemplare; entra-
to in pensione con un buon trattamento economico... 
A questa anziana donna, di bassa estrazione sociale, 
egli dette generosamente la possibilità di sopravvive-
re. Fu ricambiato malamente, né fu capace di reagire 
alle sue imposizioni continue... 
 
 Così Lacerbio, che apprese il tragico evento dal comu-
ne amico Don Pablo al ritorno in Italia dopo anni di inse-
gnamento all'estero, conclude il suo ricordo. 
 
 Devo dire, in tutta sincerità, che non avrei mai 
creduto che la tragedia umana del Valletto potesse 
arrivare al punto estremo di indurlo a togliersi la vita; 
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che Aldo Vitali - un uomo con una personalità così 
cordiale, lieta e gioiosa, un uomo anche così 'edoni- 

sta' della vita - fosse arrivato a darsi la morte. Ma è 
accaduto, cari colleghi, è accaduto, purtroppo.  

 
 
- Galeazzo, Colloqui - Il Valletto, “Fiamma Perenne” n. 7-1952 pag. 7 
- Belfagor, Aldo Vitali (Il Valletto), “Il Labirinto” n. 9-1972 pag. 191 
- Il Gagliardo, Ricordo del Valletto, “Le Stagioni” n. 43-1972 pag. 10 
- Ciampolino, Aldo Vitali, “Il Labirinto” n. 1-1999 pag. 10 
- Lacerbio Novalis, Fra Ristoro - Il Valletto - Il Paladino, Opuscolo BEI n. 7, sett. 2001 
 
 
 

9  -  Eolo Camporesi / Cameo  (Forlì, 1891 / 1973) 
 
 La sua produzione enigmistica, iniziata nella “Diana d'Alteno”, fu poco prolifica e di modesto spicco, ma è 
certamente una delle figure più rappresentative e importanti dell'Enigmistica italiana. Conferenziere e organiz-
zatore eccezionale, con appassionata dedizione contribuì alla divulgazione della nostra arte e fu Maestro per 
tanti che sarebbero poi diventati grandi enigmisti. La sua opera maggiore fu la rivista “Penombra”, da lui fondata 
nel 1920 e diretta con estremo rigore e intransigenza, coadiuvato dalla moglie Zelca, per ben 50 anni. 
 
 Nel presentare l'intensa vita e le molteplici attività di 
Eolo Camporesi ci fanno da  filo conduttore, tratti da 
Fiamma Perenne, stralci del resoconto di un incontro-
intervista che con lui ebbe Galeazzo, integrati con notizie 
tratte dai numerosi e sentiti “Ricordi” che gli dedicò la 
stampa, non solo enigmistica. 
 

 Figlio di un valente filodrammatico, Eolo Campo-
resi passò da una compagnia all'altra (compresa 
quella paterna) girando le località della provincia, fin-
ché... “Una sera si fece uno spettacolo per festeggia-
re Ermete Novelli: tre lavori in un atto. Presi parte a 
tutti e tre. Novelli volle conoscermi e se ne uscì in lo-
di sperticate, vaticinandomi una carriera luminosa.” 
Non ci voleva altro... Alla vigilia della licenza liceale 
Eolo andò dal padre: “Devo fare l'attore; Io dice No-
velli...”. Camporesi padre lo portò dal grande attore... 
che buttò acqua sul fuoco da lui stesso acceso, fa-
cendo al giovane un parallelo fra le promesse della 
strada universitaria e l'abissale incertezza della stra-
da dell'arte... “Accantonai, non deposi, il progetto e 
imboccai il cammino della scienza”. 
 E nella sua Forlì alla 'scienza' il Camporesi dedicò 
l'intera vita. Laureatosi giovanissimo all'Università di 
Bologna in medicina e chirurgia, si specializzò a Na-
poli in Medicina del Lavoro, dedicandosi per alcuni 
anni al soccorso dei traumatizzati nelle fabbriche cit-
tadine. Si interessò poi alla ricerca farmaceutica, ma 
il suo posto era a contatto con la gente, con l'eserci-
zio amorevole e instancabile della professione (“Ho 
fatto venire alla luce più di mille piccoli forlivesi”, si 
vantava con gli amici). Della frase di Ippocrate: “Non 
si può amare la medicina se non si amano gli uomi-
ni”, che campeggiava nel suo studio, aveva fatto il 
suo credo professionale. Fu per anni presidente del-
l'Ordine dei Medici e fu anche, senza trarne vantaggi 
materiali, inventore: il risultato dei suoi studi, iniziati 
nel 1928, fu “Eliosalus”, uno schermo filtro per l'utiliz-
zazione terapeutica dei raggi ultravioletti. 
 Si è detto della sua grande passione per il teatro: 
dopo oltre 100 commedie recitate, impugnò la penna 
in veste di acuto critico. Ma altrettanto forte era la 
sua passione per la musica: nel 1945 fondò la Socie-
tà “Amici dell'Arte”, organizzando personalmente in-
numerevoli conferenze di presentazione e appunta-
menti con i migliori concertisti dell'epoca. Fu poi con-

sigliere di una Associazione nazionale che raggrup-
pava tutti gli Enti del genere. 
 Eolo Camporesi fu attivo anche in ambito politico. 
Da ragazzo strinse amicizia col giovane Mussolini 
poi, da fermo antifascista, distrusse tutte le lettere da 
lui ricevute quando questi passò all'estrema destra. 
Negli anni '50, eletto Consigliere Comunale come in-
dipendente nelle liste socialdemocratiche, ha rivestito 
l'incarico di assessore prima all'Igiene e poi alla Poli-
zia Urbana. 
 Se ancora ci fossero dubbi sulla sua incredibile 
poliedricità, ecco in sintesi altri suoi impegni: presi-
dente del Liceo Musi-
cale, degli Amici del 
Teatro, critico teatrale 
della redazione forlive-
se del Resto del Carli-
no, ideatore del “Gior-
nale Parlato”, consi-
gliere della Cassa del 
Risparmio, della Croce 
Rossa e del Comitato 
Pro-Forlì Storico-Arti-
stico, co-fondatore del-
la Fiera di Forlì, mem-
bro dell'Accademia dei 
Filopatridi e del Rotary 
Club, presidente del Rotary di Forlì… e Commenda-
tore della Repubblica. 
 E' ancora Galeazzo che nel resoconto del citato 
“Colloquio” scrive: ...sul piano del suo babelico tavolo 
un grosso incartamento attende di diventare un'altra 
creazione del demoniaco amico nostro... vi sono rac-
colti una quantità di appunti e testi stenografici di se-
dute medianiche...”. Eolo Camporesi fu infatti grande 
cultore di parapsicologia e scienze occulte e le sue 
facoltà ipnotiche e di autosuggestione erano ben no-
te ed applicate in ogni occasione. 
 Ai suoi molteplici interessi ed attività il Camporesi 
affiancò sempre l'impegno come divulgatore grazie 
alle doti di grande comunicatore: saranno circa 600 
le sue brillanti conferenze su medicina, musica, e-
nigmistica, ipnotismo ed altro ancora. 
 Dandone la notizia della scomparsa, avvenuta il 
31 ottobre 1973 all'Ospedale Morgagni di Forlì in se-
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guito a trombosi cerebrale, “II Resto del Carlino“ illu-
strò ampiamente i meriti cittadini del dottor Campo-
resi che, con la sua ininterrotta attività professionale, 
politica e culturale aveva onorato la sua città per oltre 

mezzo secolo, prodigando incomparabilmente le sue 
doti di Uomo, nel senso più vasto della parola. Il Co-
mune della sua amata Forlì gli ha dedicato una stra-
da, indicandolo come "benefattore". 

 
 
- Galeazzo, Colloqui - Cameo, “Fiamma Perenne” n. 18-1953 pag. 8 
- Belfagor, I nostri lutti - Cameo, “L'Enimmistica Moderna” n. 12-1973 pag. 175 
- Il Gagliardo, Ricordo di Cameo, “Le Stagioni” n. 48-1974 pag. 9 
- Renato Ascari Raccagni, Forlì onora Eolo Camporesi, “Penombra” n. 12-1974 pag. 265 
- Cento anni fa nasceva Eolo Camporesi, “Il Resto del Carlino” 3.5.1991 (in “Penombra” n. 7-1991 pag. 1) 
- Zoroastro, Enigmisti nella memoria - Cameo, “Il Labirinto” n. 4-1999 pag. 62 
 
 
 
10  -  Padre Candido Penso / Adamante 
 (Bellinzona, 1895 / San Paolo del Brasile, 1959) 
 
 Le sue prime collaborazioni furono, intorno al 1924/25, sul quotidiano “L'Avvenire d'Italia” con lo pseudonimo 
Il Solitario, che poi cambiò in Adamante. Si avvicinò all'enimmistica classica dopo aver conosciuto, tra gli altri, Il 
Valletto, Cameo e Il Duca Borso. Esordì nel 1932 su “L'Arte Enigmistica” e collaborò poi a “Rassegna Enigmisti-
ca”, “Penombra” e “La Sfinge”. Non fu un autore prolifico, ma tutti i suoi lavori sono di piacevole fattura, sobri ed 
arguti, a volte anche difficili, ma sempre precisi e privi di parole inutili, fedeli all'ultimo Ottocento. 
 
 Nato a Bellinzona da genitori veneziani là emigrati 
per lavoro, Dante Teodoro Maria Penso tornò presto 
nella città lagunare ove entrò nel Seminario Provin-
ciale con una spiccata inclinazione al sacerdozio. Ne 
venne dimesso per una birichinata: scese per scom-
messa dalla camerata calandosi lungo il pluviale, 

mostrando un'abilità che 
avrebbe poi confermato 
nelle grandi scalate alpine 
cui si appassionò. Essen-
do forte la vocazione sa-
cerdotale, fece così bene 
il chierichetto presso il 
Collegio Domenicano di 
Ferrara, cui l'avevano in-
dirizzato i Padri domeni-
cani di Venezia, da esse-
re accolto nella grande e 
famosa Provincia Religio-
sa di Bologna. 
 Dotato di vivacissima 
intelligenza, superò feli-

cemente gli studi ginnasiali e, a soli 16 anni, vestì 
l'abito davanti alla tomba di San Domenico, recando-
si poi nel convento di Chieri a compiere il noviziato: il 
piccolo Dante era divenuto Frate Candido. Scoppiata 
la prima guerra mondiale, deposto l'abito religioso 
vestì la divisa militare e fu al servizio dei commilitoni 
feriti, compiendo anche episodi eroici, come quando 
nella ritirata di Caporetto rimase ad aiutare i feriti a 
mettersi in salvo oltre il Piave.  
 Finita la guerra, riprese gli studi interrotti frequen-
tando il corso di teologia all'Istituto Pontificio Angeli-
cum. Venne ordinato sacerdote a 27 anni, ricco di un 
patrimonio dì esperienza umana che seppe mettere 
a frutto. Le sue tappe come Parroco, Priore, Prefetto 
e Maestro si svolsero a Modena, Venezia e Berga-
mo; giunse poi nel convento domenicano di Appiano 
(Bolzano) dove poteva godere dei panorami alpini e 
delle amate ascensioni. Dal capoluogo atesi- 

no, dove edificò la grandiosa chiesa di Cristo Re e 
l'annesso convento, trasmetteva ogni domenica alla 
Radio, con sobria eleganza, la spiegazione del Van-
gelo. 
 Nel 1939 gli fu chiesto di rinunciare all'ufficio di 
Superiore del convento per andare in una Missione 
nell'interno del Brasile. Padre Penso abbandonò la 
sua opera nell'incantevole cornice delle Dolomiti per 
raggiungere le plaghe selvatiche della lontana e sco-
nosciuta America Latina. Si spinse sino a Goiás, a 
1.500 chilometri dalla costa e si mise subito all'opera 
in quello Stato brasiliano: una zona ancora impervia 
e selvaggia, cinque volte più vasta dell'Italia, con una 
capitale di appena 5.000 abitanti. Raccontò di viaggi 
nella giungla tra piranha e rettili, e di squallidi villaggi 
ove si recava in visita missionaria anche a piedi o a 
dorso di mulo. In quella sconfinata e quasi scono-
sciuta regione, divenne costruttore di chiese, ospe-
dali e altre opere civili. 
 Nel 1940 fu nominato Amministratore Apostolico 
della Prelatura di S. Ana del Ilha di Bananal, la mag-
giore isola fluviale del mondo, ricoperta di foreste im-
penetrabili e con 200.000 abitanti disseminati in un 
vastissimo territorio in cui si spingeva anche con la 
canoa. 
 Sette anni dopo venne nominato Vescovo di Cela; 
consacrato a Bologna il 4 gennaio 1948 dal Cardina-
le Nasalli-Rocca, fu allora l'unico Vescovo del suo 
Ordine. Nel 1952 girò l'Europa, ritornando poi in Bra-
sile col problema insoluto della scarsità cronica del 
clero missionario… e a mani vuote. Negli anni se-
guenti Padre Penso è sempre più impegnato a far 
conoscere la sua Missione, che illustra con confe-
renze e documentari in America del Nord, Cile e Pe-
rù. Ottiene aiuti e inizia la costruzione di nuove chie-
se, che lui stesso progetta. Realizza l'Ospedale di 
Ceres, il nuovo Convento Domenicano e l'Orfanotro-
fio, completa il Santuario del Rosario e inizia la co-
struzione della Cattedrale di Goiás che, grazie a lui, 
assunse l'aspetto di una città moderna. 



 
 

11

 Agli amici enigmisti accennò a un possibile ritorno 
in patria “dopo venti anni di durissima vita missiona-
ria in una plaga quasi deserta”, ma nessuna parola di 
rammarico sfiorò le labbra del Presule che aveva fat-
to della sua diocesi il centro di vita, sempre dissemi-
nato di triboli, pericoli e rinunzie. Un episcopato fulgi-
do di eroismo, anche se non di rado “doveva mangia-
re il pane secco di due mesi”. Quando per Monsignor 
Penso si stava avverando il sogno di un seminario 
nella sua Prelatura di S. Ana do Bananal, che nel 
1957 era stata elevata al rango di Diocesi di Goiàs, si 
manifestarono i primi sintomi del male. In una solen-
ne funzione che celebrò il 63° anno di età e 10° della 

Consacrazione episcopale, inviò al «suo amatissimo 
popolo goiano» un commovente messaggio in porto-
ghese (lingua che parlava e scriveva con finezza, 
come gli erano familiari francese, tedesco, inglese, 
spagnolo ed ebraico).  
 L'eroico Vescovo-missionario Padre Candido 
Penso spirava il 27 novembre 1959 nell'ospedale di 
San Paolo, dopo quattro mesi di sofferenze, appro-
dando “nel mistero dell'Assoluto in una luce senza 
tramonto”. 
 Dopo la sua morte, gli è stato dedicato un Colle-
gio nel municipio di Aruana ed intitolata una strada 
nella città di Itaberai. 

 
 

- Il Duca di San Pietro, Ricordo di Adamante, “Il Labirinto” n. 12-1959 pag. 167 
- Adamantino, Adamante, “Penombra” n. 1-1960 pag. 12 
- Belfagor, Adamante, missionario candido e sorridente, “L'enimmistica Moderna” n. 1-1978 pag. 3 e fasc. succ. 
- Tiberino, Edipo con la tonaca, “Penombra” n. 2-2006 pag. 14 
 
 
11  -  Marino Dinucci / Marin Faliero  (San Giuliano Terme PI, 1902 / Pisa, 1981) 

 
 La sua attività inizia in una rubrica di Ser Brunetto sul “Nuovo Giornale” di Firenze, ma come enigmografo 
debutta su “Favilla” nel 1923. Fin dagli inizi si dimostra uno dei più validi campioni della scuola moderna e rag-
giunge in breve i più alti livelli dell'arte enigmistica. E' stato certamente uno dei massimi esponenti della enim-
mografia italiana di tutti i tempi e le sue affermazioni sono innumerevoli; è stato un “maestro” che ha educato 
all'enigmistica un gran numero di allievi, molti dei quali diventeranno poi grandi autori. 
 
 Non è facile distinguere Marino Dinucci da Marin Falie-
ro, perché si può dire che l'enigmistica sia stata la sua vita. 
Cerchiamo di farlo ricorrendo agli scritti in suo ricordo di 
Ciampolino e soprattutto di Tristano. 

 

Marino Dinucci è nato a Pisa il 23 agosto 1902 e 
ha sempre vissuto a San Giuliano Terme, esercitan-
do la professione di farmacista. Aveva ereditato la 
farmacia dal padre, ma non aveva il diploma di far-
macista (allora non era necessaria la laurea) e quindi 
il titolare dell'esercizio era un anziano dipendente, 
molto bravo e affezionato alla famiglia. 

Tutto preso dall'enigmistica trascurava l'universi-
tà, nonostante i familiari lo spingessero continuamen-
te a curare i propri interessi. Finalmente prese il suo 
diploma, analogo al baccalaureato francese, ma con-
temporaneamente assunse (con un compenso di 500 
lire mensili sufficienti per tranquillizzare la famiglia e 
lasciarlo in pace a dedicarsi all'adorata enigmistica) 
la direzione di una rubrica sulla “Domenica dei Gio-
chi” che tenne fino al 1943. 

Visse la guerra come una fatalità (subì il 'rastrel-
lamento' e la deportazione da parte dei tedeschi nel 
1944), rivivendola poi spesso nei suoi ricordi. 
 Era molto noto per la faconda conversazione, 
condotta spesso in camice bianco sulla porta della 
sua farmacia, ubicata proprio sulla piazza davanti al-
le Terme. Nella sua villetta liberty, sull'angolo della 
Via di Cello, e prevalentemente nel suo studiolo con 
portafinestra sull'orto posteriore, viveva sotto la pro-
tezione e la vigilanza di una madre, di una moglie e 
di una governante. 

 Era piccolo e minuto, portava lenti assai spesse 
per una miopia che ne limitava l’autonomia di spo-
stamento. Sapeva tutto però della cronaca locale (o-
gni mattina alle 10, all'edicola, scorreva i titoli di tutti i 
giornali) e dei paesani (dal barbiere, che regolarmen-

te ogni mattina al-le die-
ci e trenta lo “rade-va”), 
anche se per riconoscer-
li doveva avvicinarli a 
meno di un metro. Ama-
va il calcio e andava 'al-
la partita' munito di bi-
nocolo ma, dato che 
spesso il pallone ve-niva 
a trovarsi fuori del cam-
po visivo dello strumen-
to, chiedeva la cronaca 
dei dettagli a chi gli era 
vicino. Si trovò anche a 
dirigere - nel 1941/42 - 

un'ottima (diceva lui) squadra a San Giuliano, sco-
prendo quel Bertuccelli che sarebbe poi diventato 
“nazionale”. 
 Nel 1981 Marino è ormai quasi completamente 
cieco. Rientrando una sera dalla farmacia, mentre 
attraversa la strada sulle strisce pedonali, lo investe 
un piccolo “scuolabus”. L'incidente in un primo tempo 
non sembra grave ma purtroppo, dopo una breve 
degenza, Marin Faliero muore. L'11 novembre 1984 
è stata scoperta la targa di Via M. Dinucci, a lui dedi-
cata dal Comune di San Giuliano Terme. 

 
- Brand, Marin Faliero, “Aenigma” n. 6-1975 pag. 154 
- Tristano, A rivederci, Marino, “L'Enimmistica Moderna” n. 5-1981 pag. 84 - “Il Labirinto” n. 4-1981 pag. 117 
- Mercuzio, Un Marino inedito, “Il Labirinto” n. 11-1981 pag. 323 
- Tristano, Marino dal vivo, “Il Labirinto” n. 2-1999 pag. 23 
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12  -  Mario Daniele / Favolino  (Napoli, 1908 / Roma, 2001) 
 
 Iniziato all'arte degli enigmi fin dall'adolescenza, ha caratterizzato con la sua attività gran parte del secolo 
scorso, abbracciando tutti i generi della moderna enigmistica: dalla crittografia, al 'breve' di sapore epigramma-
tico, all'illustrato. Ma è soprattutto nei 'poetici' che ha saputo trasfondere la propria vena, la sua mirabile arte ed 
il suo sapiente mestiere. Innumerevoli i premi vinti in Concorsi di grande rilievo. Ricchissimo è il suo 'curriculum' 
di redattore-editore: autore di varie opere, curatore dei volumetti della Fondazione “Olga Rogatto”, direttore del-
le riviste “Dedalo”, “Balkis” e “Penombra”, affidatagli da Cameo alla fine del 1970. 
 
 Ripercorriamo la vita di Mario Daniele attraverso questo 
contributo che il figlio Cesare, continuatore della sua attivi-
tà editoriale, intitola “Favolino l'anarchico”. 
 
 Mario Daniele è nato... due volte. Sì, perché 
quando venne al mondo, l'8 novembre 1908, lo stes-
so giorno fu battezzato, ma suo padre Eduardo ne 
denunciò la nascita all'anagrafe di Napoli solo 7 gior-
ni dopo. Quindi agli atti ecclesiastici risulta nato l'8 
novembre, mentre a quelli anagrafici il 15 novembre. 
Forse unico esempio di persona battezzata prima di 
nascere! Quando aveva 6 o 7 anni fu colpito con un 
calcio alla testa da un asinello. Perse conoscenza e 
fu portato in casa dove fu visitato da un medico che 
sentenziò: “Difficilmente il bambino riuscirà a soprav-
vivere, ma nel caso non morisse avrà gravi problemi 
cerebrali”. Così non fu, ma probabilmente l'incidente 

contribuì a fargli vivere 
una vita da anarchico. 
 Durante la seconda 
guerra mondiale conobbe 
la donna della sua vita: 
Olga Rogatto. Nel perio-
do del fidanzamento an-
davano spesso a cenare 
da un oste in via della 
Stelletta (nel centro stori-
co di Roma) che faceva 
mangiare i clienti senza 
chiedere la “famigerata” 
tessera annonaria e sen-
za staccarne, quindi, i 

bollini. Una sera ci fu un controllo della polizia. Mario 
non aveva con sé la tessera (ma forse non l'ha mai 
avuta) e perciò fu denunciato, assieme all'oste. Ebbe 
l'ingiunzione di presentarsi presso il Tribunale penale 
di Roma per esser processato con l'accusa di “aver 
consumato una porzione di portasigarette senza ave-
re con sé la tessera annonaria”. E' pacifico che il Da-
niele non si presentò all'udienza in Tribunale, perciò 
non ha mai saputo se fu condannato o se il giudice 
abbia archiviato tutto con un sorriso. 
 Alla fine del 1944 avrebbe dovuto sposarsi, ma 
quando vide Olga presentarsi alla cerimonia in Cam-
pidoglio con i capelli ricci e biondi, si rifiutò di sposar-
la e dovettero rinviare la cerimonia finché i capelli 
non fossero tornati al loro colore naturale. Prima del 
matrimonio Mario Daniele, per vivere, aveva svolto il 
lavoro amministrativo (era ragioniere) presso varie 
società sia in Italia che in Africa: per la Pirelli, con 

Fenaroli (quello che negli anni '50 fece uccidere la 
moglie da un sicario), a Tripoli con la Petrol Libia. 
 Tornato in Italia, dopo il matrimonio si dedicò con 
la sua Olga all'attività commerciale (la famosa modi-
steria); gli affari andavano bene, tanto che ebbero 
fino a tre negozi, di cui uno addirittura a piazza Na-
vona! Ma non fu mai un commerciante. La sede del-
l'ultima sua attività più che un negozio era uno... stu-
dio dove riceveva gli enimmisti romani e quelli di 
passaggio. Poteva succedere che, se entrava una 
cliente mentre stavano amenamente parlando di e-
nimmi, Favolino, seccato da quell'intrusa, mormoras-
se sbuffando “Uffa! Mo' che vuole questa?”. 
 
 A questi aneddoti… familiari, aggiungiamo altre notizie 
(e qualcosa ancora sulla 'mitica' modisteria), tratte da 
quanto scritto su Favolino nelle nostre riviste. 
 
 Nella vita di Mario Daniele c'è anche un'amicizia 
con Federico Fellini, stretta nell'immediato dopoguer-
ra, quando entrambi si trovarono a scrivere sul “Mar-
cantonio Enigmistico”, rivista di giochi e di storie u-
moristiche. Di enigmistica non si vive... dopo essere 
stato agente di viaggi, aprì una tipografia e successi-
vamente prese ad aiutare la moglie a condurre un 
negozio di cappelli e abiti per signora e continuò da 
solo quando rimase vedovo. 
 
 Di questo periodo Zoroastro racconta: 
 
 Recatevi nel suo negozio, in Via degli Scipioni a 
Roma, e vi troverete sommersi dai copricapi femmini-
li più estrosi e più inimmaginabili... Assistere alla 
scelta, alla prova e alla vendita di un cappellino 
femminile nel negozio di Favolino è uno spasso sen-
za confronti. L'incauta acquirente, tra la profluvie dei 
motti di spirito, dei giuochi di parole, dei calembours 
e delle boutades di sapore enigmistico che le vengo-
no rovesciati addosso senza pause, finisce col per-
dere la testa: amara contraddizione in termini per 
una gentile signora o signorina che si era recata sul 
posto allo scopo esclusivo di coprirsi la testa mede-
sima. Basti un esempio, per gli increduli. Una volta, 
una signora che non riusciva a trovare il cappellino 
adatto alla sua figura poco slanciata e se ne lamen-
tava dicendo: “A me servirebbe qualcosa che mi al-
zasse, mi portasse su...”, si sentì gelidamente ri-
spondere da Favolino: “Ma allora lei, signora, ha 
sbagliato porta. Non doveva entrare nel mio negozio; 
doveva prendere l'ascensore...”. 

 
- Zoroastro, Il cappellaio magico, “Il Labirinto” n. 12-1973 pag. 236 
- Lacerbio Novalis, Omaggio agli 80 anni di Favolino, “Penombra” n. 12-1988 pag. 15 e fasc. seg. 
- Argon, Niente più enigmi per Favolino, “Il Labirinto” n. 5-2001 pag. 80 
- Guido, Anche gli eroi muoiono, “La Sibilla” n. 3-2001 pag. 63 
- Ciampolino, Mario Daniele (Favolino), “Il Labirinto” n. 7-2002 pag. 104 
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13  -  Europe Cacciari / Pino da Imola  (Medicina BO, 1912 / Imola BO, 1964) 
 
Non fu un autore estremamente prolifico, ma si interessò di tutti i settori della nostra arte producendo 'poetici' 

di taglio moderno. Amico di tutti i maggiori enigmisti dell'epoca, fu appassionato bibliografo, critico autorevole, 
studioso di enimmologia e organizzatore signorile ed entusiasta. 

 
Sono i figli Mario e Alberto (Il Pinolo) che così ci rac-

contano la vita di Europe Cacciari. 
 
Dopo una brillante carriera scolastica, frequentò a 

Bologna la Facoltà di Ingegneria Civile e si laureò ad 
appena 23 anni col massimo dei voti. La professione 
lo impegnò, negli anni precedenti lo scoppio della 
guerra, come dirigente di una grossa impresa di co-
struzioni forlivese. 

Richiamato sul fronte siciliano nel corpo dei Ge-
nieri e scelto dal Generale come Aiutante Maggiore, 
l'8 settembre 1943 si trovava in missione in Dalmazia 
da dove, dopo lunghe fortunose traversie, riuscì a fa-
re rientro presso la famiglia. Dopo la guerra tornò alla 
libera professione, in particolare al calcolo strutturale 
nel quale eccelleva.  

Fin dal periodo studentesco Pino (era improponi-
bile chiamarlo col suo nome di battesimo...) aveva 
manifestata quella tendenza ad una pluralità di inte-
ressi (cinema, arti, scienze, spettacolo ecc.) tanto 
vasta che più tardi, in famiglia e dagli amici, gli veni-
va scherzosamente rinfacciata come “sindrome di 
Leonardo”. 

Animatore di locali circoli cinefili studenteschi col-
laborò attivamente con i cineforum, per i quali più 
volte introdusse e moderò la discussione. Pensatore 
libero da pregiudizi, fu tra i primissimi estimatori del 
Neorealismo italiano. Anche in campo musicale, pur 
senza praticare nessuna tecnica esecutiva, frequentò 
assiduamente i teatri lirici e le sale da concerto, e nel 
1957 promosse la nascita di una fortunata Società di 
Concerti. 

Nessuna iniziativa culturale o artistica svoltasi a 
Imola lo ebbe estraneo: per la sua formazione uma-
nistica, spesso gli si riconosceva più l'animo dell'arti-
sta che quello dell'ingegnere. Si dedicò, abbraccian-
done con entusiasmo scopi e ideali, al Rotary, di cui 
fu presidente nella sua città e ricoprì cariche in cam-
po nazionale. 

Fu consigliere comunale, consigliere della Cassa 
di Risparmio, presidente della scuola Alberghetti, 
presidente della commissione distrettuale delle im-
poste, socio fondatore del C.I.S.E.D. (Circolo Imole-
se Scacchi Enigmistica Dama). 

Ma ciò che caratterizzò la sua vita fu soprattutto 
una spiccata propensione per i giochi in genere (cal-
cio in gioventù, biliardo, bridge, ecc.) e particolar-
mente per quelli legati all'ingegno, al calcolo, alla 
creatività. Buon giocatore di scacchi e gran teorico di  

problemistica, fin dagli anni '30 tenne conferenze su 
questa dottrina.  
 Alla sua scuola crebbero alcuni di quei problemisti 
che, divenuti maestri a livello mondiale, costituirono 
poi il nucleo di quella che, a ragione, qualcuno ha 
chiamato la “Scuola di Imola”, nota in tutto il mondo 
scacchistico: personaggi come Antonio Piatesi, Mario 
Camorani, Giorgio Mirri, Aligi Lenassi e altri. 
 Di 75 problemi pubblicati, tutti di ottima fattura, 29 
furono premiati. Come teorico, scrisse una monogra-
fia sulle “Difese ad effetti progressivi nel problema in 
due mosse” (Imola 1948) ed ideò il tema Anti-
Foschini. 
    Collaboratore di svariate riviste, redasse per vari 
anni la rubrica scacchistica per il giornale brasiliano 
di Belo Horizonte “Diario de Minas”; più volte fu giu-
dice di concorsi internazionali, particolarmente per la 
rivista canadese “Parallèle 50”. 

 
Ed è da questo scritto che gli amici gli dedicarono, do-

po la repentina scomparsa a soli 52 anni, che emerge tutta 
la grandezza della sua figura. 

 

 

  Pino... i tuoi amici ti
avranno sempre nel cuo-
re. Ricorderanno con tri-
stezza le tue sfuriate e le
tue esplosioni, perché eri
uso dire senza riserve e
infingimenti il tuo parere.
Ricorderanno la tua ge-
nerosità, perché nell'av-
versità e nei momenti di
bisogno potevano sem-
pre contare sul tuo aiuto
e sul tuo consiglio frater-

no. Ti ricorderanno  con orgoglio, perché è motivo di 
orgoglio essere stati amici di un Uomo onesto e lea-
le... 

Nel corso della tua breve vita, in un mondo in cui 
immoralità, disonestà e imbelle rassegnazione impe-
rano e avvelenano, hai lottato, sofferto, e - molto 
spesso - pagato di persona. Il tuo impulso di rivolta 
per l'ingiusto e il disonesto, il tuo amore per la libertà 
e la giustizia, la tua lealtà senza la minima riserva, ti 
hanno procurato una calda stima ma anche molta 
amarezza. 

Hai lottato per il giusto e per il bene fino alla fine. 
Ora, riposa in pace. 

 
 
 
- Belfagor, I nostri lutti  - Pino da Imola,  “Il Labirinto”  n. 6/7-1964 pag. 107 
-  Il Gagliardo, Ricordo di amici scomparsi, “Le Stagioni” n. 8-1964 pag. 54 
- Zoroastro, Antologia - Pino da Imola,  “Il Labirinto”  n. 6-1982 pag. 203 
- Zoroastro, Enigmisti del passato: Europe Cacciari (Pino da Imola), “Il Labirinto” n. 7/8-1983 pag. 239 
- Tiberino, Attualità del passato - Pino da Imola, “Penombra” n. 4-2006 pag. 14 
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14  -  Bruno Makain / L'Estense  (Ferrara, 1915 / 2008) 
 
 Pubblicò i primi giochi sulla Settimana Enigmistica nel 1932, anno di fondazione del settimanale a cui poi 
collaborò fino agli ultimi giorni di vita. Nel 1945 fondò e diresse per tre anni L'Ora Enigmistica. Nella 'classica' 
esordì come crittografo nel 1936 su Fiamma Perenne; divenne poi, collaborando a tutte le riviste del tempo, uno 
dei principali autori di 'poetici' e contribuì al rinnovamento stilistico dell'arte sfingica prendendo a modello la let-
teratura contemporanea.  
 
 E' la nipote Giuliana Gherardi che ci racconta la lunga 
vita de L'Estense, nella quale l'enigmistica, anche profes-
sionalmente, ha un ruolo essenziale. 

 
Bruno Makain nasce a Ferrara il 14 luglio 1915. 

La madre è una donna dolcissima e premurosa, il 
padre è un uomo eclettico, con spiccate attitudini ar-
tistiche: studia canto nel ruolo di tenore, ma non riu-
scendo ad emergere come solista viene scritturato 
come corista e fa parte del Coro della Scala. Bruno, 
tranquillo e riflessivo, studia proficuamente e manife-
sta presto la passione di scrivere i suoi pensieri e di 
farne componimenti in forma di racconto, strofe o ri-
me. 

Il padre, con i compensi dell'attività artistica, apre 
una bottega di cappellaio, che diviene presto una 

specie di circolo arti-
stico dove si parla di 
musica, d'arte ma an-
che di politica. Bruno 
in quegli anni si avvi-
cina alla musica clas-
sica, alla pittura, al di-
segno, alla letteratura, 
alla poesia. Comincia 
a risolvere i primi puz-
zle che apparivano in 
Italia; stringe amicizia 
con alcuni coetanei 
che saranno poi com-
pagni e soci. 

Si diploma Perito Elettrotecnico e presta servizio 
militare in cavalleria. L'istruzione un po' al di sopra 
della media e la capacità di dattilografare gli permet-
tono, negli anni del conflitto mondiale, di essere as-
segnato in ufficio come furiere.  

Egli soleva dire che la guerra gli aveva rubato la 
giovinezza ma a molti amici aveva rubato la vita. 
Questo suo modo positivo di prendere la vita è stata 
la sua peculiarità. 

Nel dopoguerra si fa pressante la necessità di tro-
vare un'occupazione stabile. La sua passione per 
l'enigmistica e le sue capacità già consolidate gli 
danno l'idea, insieme ad alcuni amici, di fondare una 
rivista di enigmistica che chiameranno “L'Ora Enig-
mistica”.  

Raccontava che in bicicletta portavano le bozze 

da Ferrara a Bologna, dove venivano stampate per 
ragioni di costi. La loro debolezza economica e la 
gran diffusione della Settimana Enigmistica, fanno sì 
che vengano assorbiti, quasi tutti, come collaboratori 
di questa testata. La collaborazione con la “Settima-
na” avviene in parte a Milano; poi tornerà a Ferrara e 
continuerà come collaboratore esterno. 

Ormai maturo, sposa una maestra che abita nella 
stessa zona del centro storico, nei pressi del Ghetto 
Ebraico. La loro vita coniugale è stata priva di prole, 
ma ricca di reciproco amore e stima; tranquilla e se-
rena, circondata da amici sinceri. 

Bruno passava le giornate, spesso anche quelle 
festive, nel suo studio ad elaborare i giochi assegna-
tigli dal giornale. Il lavoro intenso e indefesso, duran-
te tutto l’anno, gli permetteva di concedersi un intero 
mese di vacanza che trascorrevano al mare o, qual-
che volta, alle terme. Amava i fiori e le piante che 
coltivava in grandi vasi posti nella bella terrazza al-
l'ultimo piano della loro casa, che lui amava definire 
“vicino al cielo”. 

La vecchiaia li ha raggiunti in punta di piedi. La 
perdita della moglie, nel 2001, ha pesantemente se-
gnato la sua esistenza. 

Tante sono le poesie e le rime che ha lasciato 
dedicate a questo straziante vuoto. Il lutto e l'età lo 
portarono ad un crollo che lo costrinse ad un lungo 
ricovero e ad un lento recupero.  

La sua forte volontà, l'affetto dei parenti e l'aiuto di 
una solerte badante gli hanno permesso di tornare 
alla sua casa “vicino al cielo”. La sua curiosità innata 
per tutto, scienza, arte, musica, politica, tecnologia, 
lo hanno spinto a misurarsi con l'uso del computer, 
all'età di oltre 80 anni. Era felice quando riusciva ad 
instaurare corrispondenze con persone contattate at-
traverso Internet: li chiamava i suoi “nuovi amici”. 

Gli ultimi anni sono stati pesanti, anche se cerca-
va di vedere sempre il lato positivo delle cose; ama-
va immaginare e scrivere cose belle e dolci. Ricorda-
va spesso il rapporto di stima e di affetto che la Dire-
zione della “Settimana” gli riservava, accordandogli 
una collaborazione vitalizia che lui cercava di onora-
re facendo più giochi possibile.  

A causa di una caduta, con conseguente frattura 
del femore, dopo un mese di ospedale, si spegne il 
20 novembre 2008, all'età di 93 anni, lasciando un 
grande vuoto in chi l'ha conosciuto. 

 
 
 
- Tutto cominciò da una persiana... - Intervista di Siberia a L'Estense, “La Sibilla” n. 6-2006 pag. 266 
-  Davide Costa, “Tutta la mia vita in una Settimana”, “Quotidiano Nazionale” 21.11.2007 pag. 15 
- Stefano Bartezzaghi, L'orizzonte verticale, Einaudi, Torino 2007 
- Zoroastro, L'Estense, “Il Labirinto“ n. 2-2009 pag. 24 
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15 - Santo Calì La Spina / Sancalaspi  (Linguaglossa CT, 1918 / 1972) 
 
 Dedicò presto alla Sfinge la sua acutissima intelligenza e il suo studio appassionato. Propose, sul “Labirinto”, 
e soprattutto sulla prediletta “Corte di Salomone”, enigmi splendidi e originali 'illustrati' ma soprattutto articoli di 
cultura e letteratura enigmistica esemplari per intuizioni e sentimento. 
 
 Con questo esauriente scritto, Sebastiano Grasso di 
Catania ci presenta la vita e la figura di Sancalaspi. 
 
 Di umili origini, Santo Calì (che al cognome pater-
no accosterà quello materno, La Spina, quando si 
battezzerà come enigmista) nasce a Linguaglossa il 
21.10.1918 e lì muore il 16.12.1972. 

Rimasto presto orfano, riesce a studiare, con 
l’aiuto dello zio prete e poi d’una sorella maggiore, 
tra Giarre (Ginnasio) e Roma (Liceo e primi anni di 
Università); nel 1942 interrompe gli studi per il servi-
zio militare a Torino, nei Genieri, e nel 1946 si laurea 
in Lettere classiche a Catania, con 110 e lode, con 
una tesi su “Il Folklore nella zona nord-orientale 
dell’Etna”. 
 Dotato d’una salda formazione (a Roma ha avuto 
come maestri G. Gentile, N. Sapegno, G. Perrotta, A. 
Pagliaro, P. Toschi e A. Schiaffini) e di un’intelligenza 
mobile e autonoma, quando entra nel mondo della 
Scuola – nel 1948/49 – ha modo di misurare la di-
stanza che passa tra il sapere ufficiale e quello popo-
lare, dolorosamente vivo, quest’ultimo, legato com’è 
a un territorio impervio che reca i segni di tutte le of-
fese, e che però non si può non amare, e riconosce-
re, e cantare. 
 C’è già qui, in nuce, il Calì del futuro: il professore 
“eretico” che non smette di coltivare i classici e di 
studiare l’arte e la poesia; lo studioso di folklore ed 
etnologia, che si fa anche storico di Linguaglossa; il 
sociologo e militante politico; il poeta, sommo nel dia-
letto del suo paese e amoroso raccoglitore e indaga-
tore di parole; il Calì, dunque, anche enigmista ed 
enigmologo, attivo a tempo pieno proprio nei primi 
anni della sua carriera. 
 Difficile dar conto in breve spazio della mole di 
scritti usciti dalla penna di Calì: si parla di migliaia di 
articoli e interventi, e di una cinquantina di pubblica-
zioni; difficile comprimere in poco gli esiti di un ricer-
ca inesausta, aperta a ogni genere di interessi, dietro 
cui sta sempre un appassionato studioso, e non cer-
to, come verrebbe da pensare, un poligrafo, come 
tale facilmente liquidabile. Così, scelte tre voci molto 
generali entro cui poi passa anche la vicenda biogra-
fica, si può tracciare il seguente sommario quadro. 
 
 Letteratura/Arte - Calì è poeta in proprio (Mungi-
beddu 1947, Frati Gilormu 1966, Répitu d’amuri pi la 
Sicilia 1967, Canti siciliani 1968, Josephine 1969, La 
notti longa 1972, ecc.) e traduttore-ricreatore di clas-
sici, scelti tra i più “pepati” (Favole di Fedro o quasi 
1963, Epigrammi di marziali (o quasi) traduciuti cu  
 

cuscienza di lupu 1966, Mara Sgamirria 1967, Fim-
mina, La sesta satira di Giovenale tradotta in siciliano 
1968); in entrambi i casi usa il dialetto linguaglossese 
dei pastori e dei contadini (talora temperato da angli-
smi e neologismi), dalla forza travolgente, efficacis-
simo nella resa dei temi (ora amorosi, ora polemici e 
civili), condotti sempre, nonostante il sapore locale, a 
significazioni universali. 
 Calì è poi animatore di poesia (si veda l'esperien-
za d’avanguardia del cosiddetto Antigruppo, cui si 
avvicinano figure come Ferlinghetti, Zavattini e Ro-
versi) e studioso di D. Tempio, oltre che, da “lette-
rato”, enigmista e enigmologo (almeno 22 scritti). 
Ancora, scrive moltissimo di Arte (prediletti, F. Mes-
sina, S. Incorpora e A. Milluzzo, nonché l’arte france-
scana). 
 
 Scuola - Calì, per meccanismi connessi con la 
carriera, percorre un tragitto Media - Liceo - Media - 
Ginnasio, che si  svolge  tra  monti (i suoi)  e mare (la  
costa ionica): importa che 
in ogni sua stazione lasci 
tracce (opere scritte con 
gli studenti, spesso: Le 
storie della Zia Mara 1963, 
Castiglione-Linguaglossa; 
Giacinti per il tuo spirito 
1966, Giarre; Un tulipano 
rosso 1971, Giarre; ma 
anche libri di testo e pub-
blicistica), e poi, contem-
poraneamente, allievi in-
cantati e presidi e colleghi 
inviperiti. Il "Professor Ca- 
lì”, come Don Milani, è figura non convenzionale, si 
dica pure “rivoluzionaria”, che già prima del Sessan-
totto squassa le istituzioni e propone una scuola 
sensibile ai problemi del tempo e del territorio. 
 
 Politica - si colloca qui il Calì prima separatista e 
poi comunista, che tra il 1956 e il ‘62 assume cariche 
amministrative locali, ricoperte, lo si può capire, con 
furore (furono ben 22, alla fine, i processi di natura 
politica che egli subì!). Ma qui conviene anche far 
confluire tutti quegli scritti (almeno una trentina), di 
impianto ora etnologico ora sociologico ora latamen-
te storico o geografico, che mettono a fuoco, proprio, 
la pòlis, Linguaglossa: un territorio martoriato e as-
sieme nobile, una società offesa dall’ingiustizia e che 
pur resiste, trovano nel figlio devoto e consapevole il 
cantore più partecipe, lo storico più innamorato. 

 
-  Pino da Imola, “Il Malmantile riacquistato, di Lorenzo Lippi”, “Lo Zaffiro” n. 9-1955 pag. 1 
- Berto il Delfico, “Scompare, con la morte di Sancalaspi, un grande enimmografo”, “Balkis” n. 38-1973 pag. 3 
- Berto il Delfico, “Sancalaspi, un letterato all'ombra della Sfinge”, “Penombra” n. 2-1974 pag. 23 
- Tiberino, “Attualità del passato - Sancalaspi”, “Penombra” n. 2-2005 pag. 14 
- Bardo, Sancalaspi, “La Sibilla”, n. 3-2008 pag. 126 
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16  -  Giuseppe Panini / Il Paladino  (Pozza di Maranello MO, 1925 / Modena, 1996) 
 
 Appassionato 'da sempre' all'enigmistica, conobbe la 'classica' in un Convegno a Viadana nel 1975. Due an-
ni dopo organizzò a Modena l'indimenticabile 47° Congresso Nazionale poi, nel 1982 e 1994, il Convegno Re-
bus ARI. Nel 1980 costituì la Biblioteca Enigmistica Italiana. Fu ottimo solutore e autore di rebus e crittografie. 
 
 Per presentare la figura di Giuseppe Panini, non tro-
viamo di meglio che proporre il ricordo di un enigmista che 
ne è stato anche segretario personale: Bernardo l'Eremita. 
 

 “Un vulcano s'è spento. Un vulcano in perenne, 
frenetica attività, che dal continuo ribollire del suo 
magma traeva l'essenza stessa del suo esistere. Una 
fucina di idee e di iniziative ossigenata da un grande, 
generoso cuore di eterno ragazzo, capace di un en-
tusiasmo e di una vitalità da far invidia a un venten-
ne… Imprenditore e lavoratore instancabile, presi-
dente della Camera di Commercio, dirigente sportivo, 
enigmista, fisarmonicista, collezionista di tutto quanto 
ci sia da collezionare, formidabile barzellettiere, esti-
matore della buona tavola e del lambrusco generoso, 
anfitrione, organizzatore nato e catalizzatore di cento 
iniziative didattiche e benefiche... Tutti gli organi di 
stampa ne hanno esaltato i meriti imprenditoriali e 
messo in risalto il miracolo, in puro stile americano, 
del «self-made man» venuto su dal niente e diventa-
to vertice di un impero economico. Ma erano lunghe 
articolesse... Chi lo ha conosciuto bene, e gli ha volu-
to bene, preferisce ricordarlo come un uomo sempli-
ce, disponibile, mai dimentico degli anni bui, simpati-
co e 'compagnone'.” 
 

 Quarto di otto fratelli, Giuseppe nasce a Pozza di 
Maranello il 9 novembre 1925. Trasferitosi con la fa-
miglia a Modena e conseguita la licenza tecnica, vie-
ne assunto prima come operaio alla Ferrari poi come 
tornitore alla OCI Fiat, dove rimane fino al 1943. A 
guerra finita, apre col fratello Umberto una piccola 
officina, ma già dal gennaio 1945 aveva acquistato 
con la famiglia un'edicola a Modena, in Corso Duo-
mo. Ed è proprio sotto quei portici, a due passi dal 
Duomo, che avviene l'incontro con le figurine. Nel 
1956 avvia con il fratello Benito una piccola agenzia 
di distribuzione di giornali, riviste, libri e figurine. Nel 
1960 acquista una collezione di figurine da una edi-
trice di Milano e la rivende con successo sulla piazza 
locale. Nel 1961, in un piccolo magazzino di Via Ca-
stelmaraldo, compare per la prima volta il marchio 
“Panini” in una raccolta di figurine dedicate al cam-
pionato di calcio 1961-62. Nel 1963, chiamando a 
raccolta i tre fratelli, fonda la società “Edizioni Panini” 
che rimarrà sempre un'impresa tipicamente familiare 
ma, a partire dal 1970, diviene gradualmente uno 
sconfinato impero commerciale. Nel 1988 la famiglia 
Panini cede la proprietà dell'azienda. 
 In gioventù Giuseppe aveva avuto gravissimi pro-
blemi di salute, con vari ricoveri in ospedali e sanato-
ri, a causa della tubercolosi ossea. Prono e immobile 
per oltre un anno per una serie di trapianti di midollo 
che gli salveranno la vita, ingannava il tempo facen-
do a memoria “La Settimana Enigmistica”. Passati gli 
anni duri, specie per una famiglia numerosa come la  
 

sua, della guerra e del dopoguerra, venne l'impegno 
editoriale e il crescente successo che lo rese noto in 
ogni parte del mondo.  
 Al lavoro, intensissimo, si sommano via via gli in-
carichi pubblici e il mecenatismo nel mondo dello 
sport. Il comm. Panini è stato Presidente della Came-
ra di Commercio, fondatore di una Scuola di Ammini-
strazione e Direzione Aziendale e di un Liceo Lingui-
stico. Appassionato della pallavolo, ha portato la 
propria squadra ai vertici nazionali e mondiali. Inten-
sa è stata anche l'attività a sostegno di comunità per 
il recupero dei tossicodipendenti. Nel 1986 ha fonda-
to il “Museo della Figurina”, unico esistente al mon-
do, che ha poi donato al Comune di Modena. L'attac-
camento alla sua città era unico (“la nostra Modenet-
ta”, la chiamava). Cultore della storia e delle tradizio-
ni locali, creò un vastissimo archivio con le raccolte 
dei maggiori fotografi modenesi del passato. 
 
 E' ancora un enigmista, Lacerbio, suo grande ammira-
tore, che ci tratteggia questa 'altra vita' del comm. Panini. 
 

    “Il comm. Giuseppe Pa-
nini non è stato il tipico 
'parvenu' che, divenuto 
ricco, si fossilizza nel go-
dimento edonistico della 
propria ricchezza... ma 
coltivò per tutta la sua vita 
una gran varietà di studi. Il 
suo hobby principale sono 
stati gli studi storici, parti-
colarmente quelli centrati 
su Modena, la  città  patria     

che egli amava, con sentimento filiale, di un amore 
quasi sviscerato. 
 Un uomo sincero, schietto e leale, mosso da ge-
nuine e nobili motivazioni... che seppe pazientemen-
te accumulare una documentazione fotografica su 
Modena e provincia impagabile, editare una serie di 
monografie sui vari quartieri visti nel loro sviluppo e 
trasformazione nel tempo, scrivere un volumetto sui 
duchi di Modena di una sorprendente vivacità e 
spassosità... Altre raccolte, di natura propriamente 
museale, che si compiacque di realizzare sono la do-
cumentazione sullo sviluppo dell'industria aeronauti-
ca e quella sulla tecnica degli strumenti musicali...”. 
 
 Giuseppe Panini è morto il 18 ottobre 1996 per un 
arresto cardiocircolatorio irreversibile. Fino a pochi 
giorni prima era ancora irnpegnatissimo sia nelle 
proprie attività imprenditoriali che nella cura delle sue 
molteplici e preziose raccolte nell'amatissimo bunker, 
la mitica “Tana del Paladino”. 

 
- Favolino, Jack, Viva Il Paladino, “Penombra” n. 12-1996 pag. 2 
- Bernardo l'Eremita, In morte del Paladino, “La Sibilla” n. 6-1996 pag. 177 
- Pippo, Giuseppe Panini, “La Sibilla” n. 5-2006 pag. 216
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17  -  Alberico Silvano Lolli / Lacerbio Novalis  (Bologna, 1930 / 2002) 
 

 Ha avuto momenti di splendore, specialmente al tempo di “Fiamma Perenne”, dimostrando di essere degno 
di un posto di grande rilievo nel mondo edipeo con due vittorie consecutive nel prestigioso “Premio Levanto”. 
Dopo un lungo periodo di silenzio dovuto all'assenza dall'Italia, ha poi ripreso con grande impegno ed entusia-
smo la sua attività collaborando a tutte le riviste, soprattutto con studi teorici innovatori in particolare sulle 'crit-
tografie alterative' e sul 'rebus puro'. 
 

La 'storia' e la figura di Alberico Lolli emergono al me-
glio nell'esauriente saggio con cui Lora ha vinto il 2° premio 
nel  Concorso “Ricordo di Lacerbio Novalis”, qui sintetizza-
to e integrato in minima parte. 

 

Alberico “Chicco” Lolli è nato a Bologna il 20 ago-
sto 1930, non in casa come i cinque fratelli ma in o-
spedale per una gravidanza difficile 
della mamma. Il babbo, medico chirur-
go, esercita la condotta a Cereglio di 
Vergato; da lui, brillante oratore, eredi-
ta, anche se in modo più sofisticato, la 
vivace dialettica. 

Completata la scuola media in col-
legio, Alberico è a Bologna nella casa 
di famiglia, prima col fratello Bernardi-
no poi anche con la sorella Serena. I 
genitori vi si recano spesso per aiutare 
i figli, riconducendoli però a Pioppe di 
Salvaro durante le vacanze. 

Già nel 1949 Alberico è iscritto alla facoltà di me-
dicina, seguendo il forte desiderio del padre e non di 
certo il suo impulso, ed è proprio il padre che nel '54 
scopre che il figlio ha purtroppo dato appena tre e-
sami. Proprio lui che, orfano di padre a due anni, aiu-
tato negli studi dal parroco del paese, si era laureato 
in medicina a soli 24 anni con “110 e lode”, e si era 
mantenuto a Bologna negli anni universitari dando 
lezioni ai compagni di corso; lui che, nel rispetto per 
l'applicazione allo studio del figlio, gli aveva sempre 
risparmiato i lavori nei campi. Ad Alberico non resta 
che scrivere un laconico “Me ne vado”. Ospitato nella 
canonica della parrocchia, decide poi di arruolarsi: un 
anno di servizio militare, poi la riconferma sotto le 
armi. Sarà a Udine, nella scuola allievi ufficiali a Cu-
neo, a Lecce, a Pisa, poi di nuovo a Bologna dove si 
iscrive alla facoltà di Lettere e Filosofia. Nell'ottobre 
1960 Alberico, ancora sotto le armi, promette al bab-
bo, colpito da ictus cerebrale, che si sarebbe laurea-
to. Dopo tre giorni di coma il padre muore portando 
con sé questa promessa. Alberico si laurea nel '65, e 
nel '66 è a Modena, come insegnante di scuola me-
dia. Nel '61-'62 aveva già lavorato a Modena nella 
progettazione di spot pubblicitari. 

Gli viene affidato, con borsa di studio, l'incarico di 
ricercatore in Antropologia Umana negli Stati Uniti, a 
Richmond, in Virginia, meta per cui parte il 18 giugno 
'68. Francofono come lingua scolastica, Alberico stu-
dia in nave, durante il viaggio, l'inglese, e in Virginia, 
in un concorso per l'insegnamento di “Lettere Italia-
ne” nei college, precede professori di madrelingua. 

Nel '69 è a Bloomington, nell'Illinois e nel '71 in 

California, a San Francisco. Nel '74 è in Canada, ad 
Ottawa nell'Ontario, dove si ferma fino all'86, rien-
trando definitivamente il 12 settembre, all'indomani 
della morte della madre. Suo bagaglio, al ritorno, 70 
casse contenenti un patrimonio in libri di Antropolo-
gia Umana e una sola valigia di effetti personali. 

Dopo il rientro dall'estero, Alberico col-
labora a Bologna alla fondazione del 
GRIS (Gruppo di Ricerca e Informazione 
sulle Sette): sono gli anni '86-'87. Esperto 
in Antropologia Culturale, partecipa a con-
ferenze, convegni, trasmissioni sia radio-
foniche che televisive. E' al “Maurizio Co-
stanzo Show” a parlare del “Damanhur”, 
una comunità piemontese che esercita un 
culto della personalità magico-esoterico. 

Si occupa dei “Gruppi del Potenziale 
Umano”, in particolare su branche di tipo 
religioso e psicologico. Mantiene rapporti 

con gli Stati Uniti, in particolare con gli Indiani d'Ame-
rica; approfondisce le sue conoscenze sul centro “E-
salem” in California, comunità da cui è venuta la 
spinta maggiore per il “New-age”. 

Intorno agli anni '90, per lavori nella sua residen-
za di Bologna, si trasferisce a Salvaro, a Villa Sulfu-
rea, dove vivono i fratelli. Smette quindi di frequenta-
re abitualmente il GRIS, ma nonostante il collega-
mento ferroviario con la città abbastanza disagevole 
si reca spesso per i suoi studi a Bologna alla biblio-
teca dell'Archiginnasio. 

Riprende poi la collaborazione al GRIS ed è re-
dattore delle testate: “Sette e religioni” e “Religioni e 
sette nel mondo”.  

Nasce l'idea di una biblioteca sull'Antropologia, ed 
inizia incredibilmente ad usare un PC. Ha a disposi-
zione un ufficio... un disordine perenne, libri ovunque 
e sacchetti del “Mc Donald”, retaggio delle abitudini 
acquisite negli anni in America, lui schivo sia del farsi 
coinvolgere dai familiari che dell'accettare un più at-
tento ménage quotidiano. 

Nell'appartamentino ristrutturato di Via Tovaglie, 
dove era tornato a vivere solo e senza telefono come 
il suo carattere indipendente e un po' bizzarro gli im-
poneva, Alberico concluse la sua esistenza terrena 
durante le festività di fine 2001 e inizio 2002. 
 

Il saggio di Lora si conclude così: 
 

 “Sul tavolo, mentre scrivo, un quotidiano ripiegato 
in modo approssimativo: Il Giornale, giovedì 20 di-
cembre 2001; è l'ultimo che Lacerbio ha comperato, 
uscendo di casa quel mattino, e letto.” 

 
- Pippo, Omaggio ad Alberico 'Lacerbio', “Penombra” n. 2-2002 pag. 2 
- Tiberino, Lacerbio Novalis, alias Alberico Lolli, assertore tenace della panicona, “Leonardo", n.2-2002 pag.6 
- Lora, Alberico e Alb, Ric e Chicco o Lacerbio… frammenti di una vita, Concorso “Ricordo di Lacerbio Novalis”, 2003 
- Pippo (a c.), Ricordo di Lacerbio Novalis - Il personaggio, l'autore, il teorico dell'Ars Dilogica, Opuscolo BEI n. 10, 2004 
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18  -  Giuliano Ravenni / Il Priore  (Siena, 1932 - Vallombrosa FI, 2002) 
 
 
 Il Priore si avvicina all'enigmistica classica negli anni '60, partecipando al rinnovo della letteratura enigmistica 
sulle pagine di “Aenigma”. Raggiunge poi i più elevati livelli di produzione poetica, e suoi lavori si aggiudicano 
concorsi congressuali, il Premio Stelio e il Premio Capri. Ottimo solutore, autore di memorabili frasi anagramma-
te, ha organizzato con altri 'edipi' toscani due Congressi nazionali di Enigmistica Classica, a Punta Ala (1985) e 
Chianciano Terme (1996). Nel 2001 esce, per i quaderni della Sibilla, il volume antologico “E' venuto un mo-
mento”, che racchiude il meglio della sua vasta produzione poetica in enigmi. 
 
 
 Non poteva essere che Pasticca, allievo in enigmistica 
e amico fraterno, a ‘raccontarci’ la vita e la figura di Giulia-
no Ravenni, Il Priore. A lui la parola. 
 
 Giuliano Ravenni nasce a Siena, nel territorio del-
la Contrada di Valdimontone, nell'ottobre 1932. Lau-
reatosi in Medicina e Chirurgia presso l'Ateneo sene-
se, percorre una carriera professionale di alto profilo, 
divenendo il più giovane Primario Ospedaliero d'Ita-
lia.  
 Nel 1966 la sua Contrada lo elegge Priore (da qui 
il suo pseudonimo), una carica normalmente attribui-
ta a notabili di una certa età: anche in questo caso 
Ravenni si fregia del record di 'priore' più giovane 
della storia del Palio di Siena. 
 

 

 Persona dai molteplici
interessi culturali, grande 
appassionato di letteratu-
ra e di musica (egli stesso 
valente strumentista), così 
come di sport, archeolo-
gia, storia e viaggi, Ra-
venni ha condotto un'esi-
stenza di grande creativi-
tà, passando dall'hobby 
della pittura a quello del-
l'intaglio del legno, dal 
giardinaggio alla pesca. 

 
 In ambito professionale, è stato a lungo Primario 
del Laboratorio Analisi Mediche dell'Ospedale Santa 
Maria alle Scotte di Siena.  
 Informatico di assoluto livello, ha elaborato origi-
nali sistemi di analisi computerizzata ammirati in 
simposi internazionali. 
 Molto legato al papà Costantino (persona adorabi-
le e vivacissima, che superò i 90 anni in piena salute 
per poi addormentarsi un giorno in assoluta serenità) 
che portava sempre con sé ai Congressi enigmistici. 

 Tutto lo appassionava, oltre all'enigmistica, tutto 
gli interessava: dallo sport alla politica, dai viaggi al 
costume, dai libri “gialli” alla poesia, alla vita cittadi-
na. Era aggiornatissimo su ogni materia ed hobby. 
 Per quanto fosse un professore di prim'ordine, a 
Giuliano piaceva poco, quand'era in vacanza, rivelar-
si come medico e trovandosi con persone che non lo 
conoscevano, dichiarava tutt'altra professione. Di ca-
rattere era un senese “doc”. Il suo animo era impron-
tato ad una grande signorilità e a una assoluta riser-
vatezza sugli affari 'privati'.  Spiccava per educazio-
ne, ma se qualcuno lo faceva arrabbiare, di certo zit-
to non rimaneva e sapeva rispondere con sano vigo-
re e spirito contradaiolo. Era altruista, sensibile, 
sempre pronto ad aiutare e consigliare. A volte, co-
me talora capita ai senesi, anche un po'... “scorbella-
to”, ma guai a dubitare dell'amicizia e dell'affetto. 
 Aveva avuto un'esistenza intensissima, cogliendo 
grandi soddisfazioni professionali, personali ed enig-
mistiche. Aveva viaggiato in mezzo mondo. Giunto 
alla soglia dei settant'anni, non immaginava (e lo di-
chiarava) di vivere a lungo come l'amato genitore. 
 Un improvviso attacco cardiaco lo ha stroncato il 
3 agosto 2002 a Vallombrosa, dove trascorreva un 
periodo di vacanza. La sera prima della sua scom-
parsa, parlando al telefono con una cugina, le aveva 
detto: “Questa vacanza a Vallombrosa mi ha rigene-
rato. Mi sento risorto”.  
 Come suo stile, lasciò il mondo in silenzio e ordi-
natamente, dopo aver saldato il conto con l'hotel e 
caricato quasi tutte le valigie sulla macchina. Andan-
do a prendere l'ultima, in camera, un improvviso ma-
lore gli fu fatale. Al suo funerale partecipò l'intero po-
polo della Contrada di Valdimontone, di cui era stato 
Priore dal 1966 al 1968 e nel 1973, nel cui territorio 
sorge la straordinaria Basilica dei Servi. 
 Adesso lui e papà Costantino riposano nel cimite-
ro monumentale della Misericordia, da dove si staglia 
il panorama delle colline senesi con sullo sfondo il 
monte Amiata. 
 

 
 
 
- Cleos, Il Priore, “La Sibilla” n. 6-1997 pag. 186 
- Pasticca, Il Priore, “Il Labirinto” n. 9-2002 pag. 115 
- Tristano, Ricordo del Priore, “Penombra” n. 10-2002 pag. 13 
- Pasticca, La scomparsa di Giuliano Ravenni, Il Priore, “La Sibilla” n. 5-2002 pag. 151 
- AA.VV., Il Priore, “Il Labirinto” n. 2-2003 pag. 25 
-  Pasticca, Il Priore: enigmi come musica di conchiglie, “Penombra” 2-2007 pag. 14 
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19  -  L'altra vita “flash” 
 
 Di altri enigmisti del passato riportiamo in questo capitolo brevi notizie sulla vita o rapidi cenni sulla figura. 
Ciò non significa che questi siano enigmisti 'minori' (qualcuno anzi è certamente da inserire tra i nostri 'grandi'), 
ma soltanto che su di loro non abbiamo trovato materiale sufficiente per una trattazione più ampia. 
 
 
 

Enrico Cecchetti / Capriccioso 
(Roma, 1850 / Milano, 1928) 
 

 Collaboratore e solutore appas-
sionato di varie riviste sin dai tempi 
della Gara degli Indovini. Assieme 
ai figli, cui trasmise l'amore per l'e-
nigmistica, fu sempre fedele alla 
Corte di Salomone. 
 
 Figlio d'arte, era nato il 20 giu-
gno 1850 in un camerino del teatro 

Tordinona a Roma. Artista di fama mondiale, fu co-
reografo nei più famosi teatri italiani ed esteri e - per 
molti anni e fino alla rivoluzione bolscevica - maestro 
di danza alla Corte degli Zar. Visse quasi l'intera vita 
all'estero, a Londra, Parigi, Varsavia e San Pietro-
burgo. Tornò in patria nel 1925, chiamato da Tosca-
nini a dirigere la scuola di ballo della Scala di Milano. 
Tre anni dopo moriva, stroncato da un attacco car-
diaco sul palcoscenico. A Londra esiste tuttora la 
Cecchetti Society, fondata dopo la sua morte. 
 
- Dafne, Enrico Cecchetti (Capriccioso), La Sibilla n.3-2005 
 
 
 

Nino Ilari / Il Nano Iri 
(Roma, 1862 / 1936) 
 

 Allievo di Paggio Fernando, debuttò come autore 
sulla “Sfinge Tiberina”. Collaborò poi alla “Corte di 
Salomone”, alla “Cartolina Enimmistica”, al “Filo d'A-
rianna”, a “Diana d'Alteno” e a “Penombra”. 
 

 Nacque a Trastevere, da una fami-
glia molto povera, e da ragazzo fece 

umili mestieri. Riuscì però a stu-
diare e ad essere assunto come 
archivista al Ministero del Tesoro. 
Nel 1919 perse il lavoro perché 
aveva preso parte allo sciopero 

degli statali. Fu poi redattore del 
giornale “Il Messaggero” e, per oltre 

50 anni, dedicò alla poesia dialettale tutta la sua atti-
vità, diventando un poeta popolarissimo. Pubblicò i 
suoi versi romaneschi nella rubrica “Valigia”; con Za-
nazzo e Giaquinto fu al “Rugantino” e diresse inoltre 
vari fogli dialettali. Fu anche autore di canzoni, come 
la famosa “Affaccete Nunziata” (che in origine si 
chiamava solo “Affaccete”), del 1893, musicata da 
Antonio Guida. Tra le sue opere pubblicate, “I vaschi 
della bujosa”, “Il teschio misterioso”, “Il delitto di Tra-
stevere”. Tra i lavori teatrali, “Malaria”, “Er Cicerone”, 
“Bartolomeo Pinelli”. La sua opera più riuscita si inti-
tola “Trasteverine e Monticiane”, in tre volumi. 
 Una strada di Roma è dedicata al suo nome. 

Emilio Corfini / Ibleto 
(Formigine MO, 1863 / 1950) 
 
 Iniziò nel 1885 con la “Gara degli Indovini”, ma fu 
con la “Diana” di Bajardo, a cui era legato da cordiale 
amicizia, che svolse gran parte della sua attività eni-
gmistica, più come solutore che come autore. 
 

 Generale di Divisione nella 
riserva, magnifica figura di sol-
dato e di gentiluomo d'antico 
stampo, giunse, nel corpo degli 
Alpini, fino al grado di colonnel-
lo. 
 Reduce dalla Grande Guer-
ra e da quella di Libia, fu deco-
rato due volte al valore ed ebbe 
la medaglia d'oro per lungo co-
mando. 

 Personificazione della rettitudine, della serena 
bontà, dell'integro senso del dovere di soldato. I suoi 
subalterni, in pace ed in guerra, lo amarono come un 
padre e lo rispettarono come il Comandante in cui si 
crede: egli era l'esempio costante ed incitatore nei 
momenti del pericolo e del sacrificio, della tacita do-
lorosa rinuncia e dell'umile silenziosa fatica. 
 Si è spento nel verde della villa di Formigine ove 
era venuto ad abitare coi suoi cari durante l'ultima 
guerra, profugo da Napoli dove si era stabilito negli 
anni '20 alla conclusione della carriera militare. 
 
- Favolino, Emilio Corfini, “Il Labirinto” n. 9-1981 p. 276 
 
 
 
Beniamino Foschini / Fosco 
(Napoli, 1869 / 1958) 
 
 Autore di molti enigmi ele-
ganti nella forma e perfetti nel 
contenuto, secondo il gusto 
del tempo. Ricoprì, negli ul-
timi anni di vita dell'Associa-
zione, la carica di Presidente 
della S.F.I.N.G.E. 
 
 Fu un grande avvocato, non solo per l'attività fo-
rense normalmente intesa, quanto per essere stato 
per tanti anni il legale della “Napoli-bene” e per aver 
consacrato gran parte della sua esperienza all'Ordine 
degli Avvocati, di cui fu sempre vice-presidente, sia 
con Enrico De Nicola che con Giovanni Porzio, fino 
alla morte. 
 Si spense nella sua Napoli, quasi novantenne, 
onorato e rimpianto. 
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Enrico Dussert / Enrico di Navarra 
(1873 / Oneglia IM, 1905) 
 
 S'interessa d'enimmi intorno al 1890 e subito 
s'impone per l'efficacia dei suoi versi. Scrisse di lui 
Nembrod: “Poeta dall'estro robusto, trattò sovente 
nobili soggetti e li trattò con vigore possente”. 
 

 Nato fuori dei confini politici del Regno d'Italia, fu 
portato ad Oneglia nel 1874, bambino di un anno ap-

pena. A vent'anni venne chiama-
to a prestar servizio militare ed 
in Italia fu soldato di leva. Le ge-
nerose illusioni della giovinezza 
lo portarono nell'agone politico, 
ma la sua azione intelligente ed 
attiva riuscì molesta agli avver-
sari che nel 1897, profittando 
della sua nascita extra confini, 
ottennero dall'autorità locale un 

decreto di espulsione per calunnia. Reintegrato in 
ogni suo diritto con tutte le soddisfazioni morali, tornò 
in Italia; ma a Marsiglia, dove campava poveramente 
facendo lo scrivano d'un notaio, aveva contratto il 
primo germe della tubercolosi. Tornato ad Oneglia, il 
felice clima della riviera parve ridonargli la salute, ma 
qualche anno più tardi la malattia si rivelò in tutta la 
sua spaventosa gravità e dopo lunghi periodi di al-
ternativa, vissuti tra folli speranze e cupe disperazio-
ni, morì poco più che trentenne il 24 luglio 1905. 
 
 
 
Andrea Troncone / Antro 
(Napoli, 1878 / 1930) 
 
 Il suo interesse per gli enimmi si può datare dal 
1901 su “Diana d'Alteno”. Autore eccellente di lavori 
epigrammatici si può considerare il primo e il più va-
lido assertore del 'doppio soggetto'. 
 
 Ecco stralci del ricordo che, alla sua scomparsa, ne fe-
ce Fosco (“Penombra” n.11-1930 pag. 18). 
 

 E' morto a 52 anni, senza 
rimpiangere la vita, che gli ave-
va riservato le più atroci soffe-
renze fisiche e morali. Patì dei 
patimenti dell'adorata consorte, 
che si spense dopo anni di sof-
ferenze del corpo e dello spirito, 
tanto da decidersi, in un istante 
di supremo sconforto, a metter 

fine alla propria esistenza. Non vi riuscì, e visse; ma 
conobbe, sotto il ferro del chirurgo, lo strazio della 
carne per l'estrazione del proiettile. 
 Si riattaccò alla vita, ma prima che la sua compa-
gna chiudesse la travagliata esistenza, un male ine-
sorabile gli impose l'amputazione di un arto. Affrontò 
calmo il truce destino, e si trascinò sulle grucce sen-
za un rimpianto, senza un accento di imprecazione, e 
quasi scherzando con la sorte nemica, con mesta i-
ronia, ritrovava nel proprio cognome la previsione 
dell'atroce suo stato. 

 Trovò conforto nel lavoro (n.d.c.: Fu Ragioniere 
capo dell'Azienda Italiana Petroli) e diversivo nell'e-
nigmistica, anche quando il male insidioso, risorgen-
do, lo inchiodò lungamente ad un letto di torture, ove 
alfine lo raggiunse, sommessamente invocata, la 
grande liberatrice. 
 
 
 
Leonetto Bruni / Brunello 
(Chianni PI, 1879 / Volterra PI, 1935) 
 

  Ottimo solutore e autore semplice ma efficace; 
ebbe molte affermazioni, particolarmente al Con-
gresso di Viareggio del 1930 
 
 Ordinato sacerdote nel 1902, fu cappellano e 
combattente nella guerra del 1915/18. Fumatore ac-
canito, si faceva le sigarette da sé. 
Molto parco nel mangiare e nel 
bere in quanto temeva per la 
pressione alta; e infatti la morte 
lo colse a 56 anni per collasso 
cardiaco. Di carattere gioviale, 
non disdegnava raccontare bar-
zellette pepate; benché non amas-
se far prediche in ambiente (quello livornese) piutto-
sto ateo, bastava entrare in argomenti religiosi per 
capire quanto grande fosse la sua fede e quanto no-
bile il carattere. 
 
 
 
Giuseppe Moro / Rondine Bruna 
(Mezzanino Po PV, 1879 / Roma, 1965) 
 
 Collaborò, già nei primi anni del secolo scorso, 
alla “Cartolina Enigmistica” e informò poi sempre la 
produzione enigmistica alla sua vena poetica. 
 
 Questo è il bellissimo ricordo che ne fecero la moglie e 
la figlia nel trigesimo della sua dipartita. 
 
 Si laureò brillantemente a Padova nel 1901 e per 
quarantotto anni fu valoroso insegnante di lettere nei 
Licei Classici di Feltre, Desenzano, La Spezia, Son-
drio, Salerno e al T. Mamiani di Roma, dedicando al-
la scuola le sue migliori energie. Fu per i suoi disce-
poli, più che stimato Maestro, amico fraterno nell'e-
ducarli, sempre ricambiato di pari affetto, ai valori e-
terni del buono e del bello. 
 Animo mite, profondamente religioso, carattere 
dolce, affabile, sensibilissimo ebbe innumerevoli ami-
ci fra i grandi e fra gli umili. 
 Di felicissimo ingegno, conosceva a memoria 
gran parte dei poeti classici. Dedicò lunga attività alla 
poesia nella quale lascia traccia con alcune raccolte 
di liriche pregevoli per nobiltà di stile e delicatezza di 
sentimento. 
 Come il Grande d'Arquà, presso la cui casa ama-
va trascorrere le sue liete vacanze, l'11 gennaio 1965 
improvvisamente si assopì nel suo studio passando 
serenamente da questa a quella vita migliore nella 
quale fermamente credeva. 
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Luigi Selmo / Ezechiello 
(Verona, 1881 / Napoli, 1956) 
 

 Enigmisticamente si formò a 
Torino, nell'ambiente della “Corte”, 
e fu valido autore di crittografie e 
poetici. La sua opera maggiore è 
aver diretto dal 1939 al 1956 “La 
Corte di Salomone”, unica rivista 
che non conobbe l'interruzione 
della guerra. 
 

 Laureatosi nel 1904 al Politecnico di Torino, dedi-
cò subito la sua attività all'industria elettrica e la sua 
alta competenza in questo campo gli valse importan-
tissime cariche, prima a Napoli come direttore tecni-
co della Società Meridionale di Elettricità, poi a Tori-
no quale direttore generale della Società Idroelettrica 
Piemontese. 
 Ebbe grandi meriti come tecnico delle industrie 
elettriche italiane e svolse un'opera intelligente ed 
assidua per incrementare la capacità produttiva e di-
stributiva degli impianti al servizio dell'industrializza-
zione e dell'economia del paese. 
 
 
 
Adriano Baracchini Caputi / Aronta 
(Firenze, 1883  /  Livorno, 1968) 
 
 Ha coltivato il 'breve' e la crittografia, collaborando 
a lungo con “Penombra” e “Fiamma Perenne” negli 
anni '40/'50, ma fu soprattutto autore di rebus che di-
segnava egli stesso in modo magistrale. 
 
 Di famiglia facoltosa, restò presto orfano di padre 
e ricevette l'altro cognome dal secondo marito della 
madre. Si dedicò giovanissimo alla pittura e fu allievo 
a Livorno di Gugliemo Micheli insieme a Modigliani, 
Romiti ed altri post-macchiaioli.  Si considerava però 
allievo di Vittore Gubricy de Dragon, essendo la sua 
produzione migliore legata al divisionismo. 
 Nel 1903 espose alla Società delle Belle Arti di 
Firenze e quattro anni dopo al “Salon” dei pittori divi-
sionisti italiani a Parigi. Nel 1908-1909 allestì ancora 
mostre a Parigi e in Olanda. 

 Nel 1911 fu a Torino, alla 
Promotrice di Belle Arti, e l'anno 
successivo a Londra alla mostra 
dei divisionisti. Seguirono poi mol-
te mostre in Italia (anche alle 
biennali veneziane). 
 Dal 1920 al 1929 espose col 
“Gruppo Labronico”, di cui fu uno 
dei fondatori. Nel 1922 fu tra gli 
artisti che inaugurarono a Livorno 

la galleria “Bottega d'Arte”. 
 Dopo i 40 anni ridusse moltissimo la sua produ-
zione “pubblica”, riservando le opere ai pochi colle-
zionisti che apprezzavano il valore della sua pittura. 
 
- Ciampolino, Adriano Baracchini Caputi (Aronta), “Il Labi-

rinto” n.2-2000 pag. 25 

Paolo Desderi / Watakushi 
(?? / Torino, 1956) 
 
 Fece parte, ai tempi della Gara degli Indovini, del-
la vecchia schiera enimmistica torinese; seguì sem-
pre, per svago e diletto dopo l'intensa attività profes-
sionale quotidiana, La Corte di Salomone. 
 
 Fu un insigne biologo e Il suo nome varcò i confini 
dell'Italia allorché, nel 1935, compilò un lodato voca-
bolario Cinese - Italiano - Francese - Inglese, ap-
prezzato per primo da S.S. Pio XI, al quale il Desderi 
lo presentò personalmente e che lo fece adottare 
dalle missioni in Cina. Proprio da questo suo profon-
do interesse per le lingue orientali derivò lo pseudo-
nimo che scelse per l'attività enigmistica. 
 
 
 
Cesare D'Angelantonio / Il Duca di 
San Pietro   (Roma, 1885 / 1970) 
 
 Donò all'Enigmistica non solo la sua fervida intelligenza 
ma anche il prestigio del suo nome. Sulla rivista “Il Labirin-
to”, di cui fu direttore dal 1948 al 1970, scrisse, oltre a otti-
mi versi enigmistici, indimenticabili editoriali.  
 
    Discendente da una solida e antica famiglia abruz-
zese, nonostante i gravosissimi 
impegni di penalista principe, ri-
cercato e conteso, trovò tempo e 
modo di assolvere a cento in-
combenze extraprofessionali.  
 Attivo, di un dinamismo e una 
resistenza fisica e intellettuale 
che hanno del prodigioso: fu 
pubblicista, conversatore d'alto 
livello, presidente di convegni 
culturali, studioso e lettore ag-
giornatissimo, conferenziere, scrittore e umorista.  
 Le sue colte, brillanti, avvincenti conversazioni al-
la Radio sono raccolte in due “Quaderni”: “Confi-
denze di avvocato” e “Cronache di mezzo mese”; 
due testi classici di chiaro, originale, profondo ragio-
namento etico e morale su avvenimenti attuali. 
 Così Galeazzo ne descrive la figura e la persona-
lità in uno dei suoi “Colloquio” su Fiamma Perenne: 
“...Quella prestanza fisica. Quella leonina testa dalla 
ribelle chioma ricciuta. Quei lineamenti così marcati 
da sembrare scolpiti nel più romano dei travertini… 
Quel gestire largo, ma abile e misuratamente natante 
nella manica ampia della toga... Quel suo inimitabile, 
caratteristico saper dire le cose più gravi con una co-
stante sfumatura di arguzia e condire anche le lepi-
dezze con un pizzico di sentimento”. 
 Cesare D'Angelantonio fu colpito da un repentino 
malore a 85 anni, quando ancora mostrava un'ecce-
zionale vigoria fisica e intellettuale. 
 
- Galeazzo, Colloqui - Il Duca di  San Pietro, “Fiamma Pe-

renne” n. 8-1952 pag. 17 
- Guido Scano, “Leone” Il Duca di San Pietro, “La Gazzetta 

Sarda” 11-11-1957 
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Giorgio Maciga / Glucinio 
(Genova, 1891 / Gottardo, 1910) 
 
 A soli 11 anni Glucinio creò la “Società Enigmofila 
Ferrarese” e iniziò la pubblicazione di un giornaletto 
che divenne poi la rivista “Gymnasium”. Fu ottimo 
autore e critico arguto e misurato. 
 
 A Giorgio Maciga è stato dedicato, nel 2009, il bellissi-
mo ed esauriente “Quaderno” n. 32 della rivista “La Sibilla”. 
Per l'eccezionalità del personaggio riteniamo però dovero-
so riportare qua alcune notizie sulla sua breve vita. 

 
 Figlio unico e subito orfano di 
madre, il padre, uno stimato inge-
gnere idraulico di Ferrara, lo vide 
crescere sviluppando un'eccezio-
nale intelligenza che lo portava a 
qualunque forma di studio. Era ar-
rivato, quasi tutto da sé, a impos-
sessarsi perfettamente di otto lin-

gue, fra le quali il sanscrito! Fu traduttore elegante di 
poemetti e opere straniere, poeta, letterato e polemi-
sta, corrispondente di diversi giornali letterari e scien-
tifici, esperto nelle scienze più svariate fra le quali la 
chimica, la filosofia, la matematica e la stenografia, di 
cui era maestro e appassionato cultore. 
 A 17 anni si ammalò di tbc (allora letale): si curò 
prima in Liguria, poi fu ricoverato in sanatorio sul 
Gottardo dove morì, appena diciottenne. Tutti i gior-
nali locali gli dedicarono lunghi e commoventi articoli; 
suo padre volle che fosse edificato per lui un tempiet-
to nella Certosa di Ferrara. 
 
- Cleos, Glucinio, “La Sibilla” n. 6-1994 pag. 155 
- Guido, Glucinio, “La Sibilla” n. 2-2009 pag. 54 
 
 
 
Goffredo Marchetti / Margò 
(Pisa, 1904 / 1969) 
 

 Iniziò sulla “Favilla”, e con Ma-
rin Faliero e Fra Luì formò il pri-
mo nucleo da cui nascerà la 
“Scuola Toscana”. Fu poi accanto 
a Stelio e a La Morina nella risor-
ta “Fiamma Perenne”. Fu autore 
elegante e spontaneo, fortissimo 
solutore e critico acuto. 
 

 Autodidatta, ha concluso gli studi con le scuole 
elementari. Fu proprietario di un bel negozio di “Vini 
e oli” nelle vicinanze della Piazza dei Miracoli, che 
divenne ritrovo abituale di amici enigmisti cittadini e 
di passaggio. Si possono ben capire lo sgomento e il 
vuoto che la sua improvvisa scomparsa, a soli 65 
anni, lasciarono in chi lo conosceva da come lo ri-
cordarono due amici enigmisti.  
 “Simpatico, dallo sguardo vivido e intelligente, 
dalla parlata spigliata e arguta, dal carattere franco 
e bonario... Sotto l'affiorante maschera di buontem-
pone chiassoso e popolaresco si celava un cuore  

d'oro, traboccante di fervidi moti affettivi, oltre che 
un tratto fine e signorile...” (Marin Faliero) 

 “Un carattere che lo portava a ricercare il lato co-
mico delle situazioni… L'eco della sua risata trasmet-
teva a tutti la sua carica di serenità… Aveva la pre-
rogativa di raccontare le cose più strampalate con la 
faccia più convinta, tanto che bisognava conoscerlo 
bene per capire lo scherzo...” (La Morina) 
 
- La Morina, Ricordo di Margò, “Aenigma” n.3-1969 pag. 55 
- Marin Faliero, Margò, “Il Labirinto” n. 4-1969 pag. 73 
 
 
 
Aligi Onniboni / Dàmone 
(Massa, 1906 / 1986) 

 
 Arrivato non più giovanissimo 
all'enigmistica, si è subito impo-
sto, come autore di enimmi poe-
tici, sostenuto dalla sua cultura 
classica e dall'impegno letterario. 
Notevole la sua affermazione al 
Congresso di Saint Vincent. 
 

 Nel 1940, scoppiata la guerra, fu richiamato quale 
ufficiale del Genio e mandato in Albania, dove quasi 
subito fu ferito. Dimesso dall'ospedale, fu inviato in 
licenza e arrivò a casa lo stesso giorno in cui veniva 
comunicato alla famiglia - per errore - che il cap. Aligi 
Onniboni era caduto sul campo nell'adempimento del 
proprio dovere. Quando si recò a Piacenza, nella ca-
serma dove aveva stanza il suo reggimento, vide il 
suo nome sulla lapide murata con l'elenco dei caduti; 
raccontò poi: “Invece di far togliere il mio nome dall'e-
lenco, me ne stetti zitto, perché l'essere annoverati 
tra i caduti mentre si è vivi porta bene!”. 
 
 

Francesco Mancini / Manesco 
(Genzano RM, 1907 / Roma, 1973) 

 

 Eccellente crittografo, fu redattore del Labirinto 
dal 1955 al 1972 e dell'Enimmistica Moderna nel 
1973; coltivò anche, e non senza successo, l'enigmi-
stica epigrammatica e poetica. 
 
 Nel 1933 fece parte, come ra-
diotelegrafista, di uno degli equi-
paggi della famosa “Trasvolata 
atlantica” di Italo Balbo da Orbe-
tello a Chicago. Per il quaranten-
nale, svoltosi a Chicago nell'otto-
bre 1973, partecipò alle celebra-
zioni tra deliranti festeggiamenti 
degli italo-americani. “Partii che già non mi sentivo 
bene” disse al ritorno, quando fu ricoverato, “ma al-
meno ho goduto soddisfazioni che forse saranno le 
ultime della mia vita”. Dopo una ventina di giorni ri-
tornò a casa e sembrava migliorato; poi le cose peg-
giorarono e un infarto causò un nuovo ricovero; si 
spense all'improvviso la sera del 27 dicembre. 
 
- Belfagor / Fantasio, Manesco, “L'Enimmistica Moderna” 

n. 1-1974 pag. 2 



 
 

23

Livio Gratton / Aulo Gellio 
(Trieste 1910 / Frascati RM 1991) 
 

 Attivo in enigmistica alla fine 
degli anni '30, quando ideò il mo-
noverbo sillogistico mnemonico e 
pubblicò brevi e poetici su “Pe-
nombra”; riprese a metà degli anni 
'60 collaborando al Labirinto. 
 
 Laureato a Roma nel 1931, fe-
ce parte dei “Ragazzi di via Pani-

sperna” diretti da Enrico Fermi e dal 1936 fu libero 
docente in astronomia. Lavorò all'Osservatorio di 
Brera, poi fu professore di astrofisica all'Università di 
La Plata e direttore dell'Osservatorio Nazionale ar-
gentino. Rientrato in Italia nel 1960, insegnò astrofi-
sica alle Università di Bologna e Roma, dando vita 
alla Scuola di Astrofisica Italiana. Fu vicepresidente 
della Unione Astronomica Internazionale dal 1967 al 
1973, promotore del “Laboratorio di astrofisica spa-
ziale” del CNR a Frascati e membro dell'Accademia 
dei Lincei. Ricevette nel 1983 la “medaglia d'oro ai 
benemeriti della scuola, della cultura e dell'arte”. Gli 
è stato dedicato l'asteroide 5987 Liviogratton. Ha 
pubblicato circa 150 lavori originali di ricerca nel 
campo dell'astrofisica. 
 
- Edgar, Livio Gratton (Aulo Gellio), “La Sibilla” n. 2-2005 

pag. 59 
 
 

Francesco Lagazzi / Adamantino 
(Monghidoro BO, 1910 / Bologna, 1984) 
 
 Mutuò lo pseudonimo da Adamante, da cui fu av-
viato all'enigmistica. Collaborò assiduamente a “L'Ar-
te Enigmistica” come Gioacchino da Fiore. 
 

 Entrato nel 1921 nel collegio 
domenicano di Bergamo, è poi 
novizio al convento di S. Maria 
della Quercia di Viterbo e com-
pleta noviziato e studentato in 
San Domenico a Bologna. Nel 
1932 fa professione solenne e 
raggiungere poi Le Saulchour 
(Belgio), dove nel 1934 riceve 

l'ordine sacro e, laureatosi dottore in teologia, torna 
in Italia, all'Angelicum di Roma, dove si addottora in 
filosofia e propedeutica. 
 Nel 1943, sotto falso nome, si rifugiò nel Monaste-
ro bolognese di S. Agnese, ove lasciò vivi ricordi per 
le bellissime prediche, l'inalterabile buonumore e la 
capacità di rasserenare con scherzi e burle quanti si 
rifugiavano nel monastero sotto i bombardamenti. 
 Insegnò poi religione, etica e filosofia a Bolzano, 
Bologna, Roma e fu padre guardiano del convento 
domenicano di Ancona. La diminuita vista e una pro-
gressiva sordità lo avevano assai debilitato e tornò al 
Monastero di S. Agnese a Bologna come insegnante 
degli aspiranti domenicani. Nel 1984 si spegneva in 
una clinica bolognese. “Fu una morte straordinaria-
mente calma e silenziosa”, ricordano le monache; 
ancora il giorno precedente l'entrata in clinica aveva 

fatto un breve commento a quel Vangelo che tanto 
aveva insegnato e vissuto. 
 
- Tiberino, Edipo con la tonaca, “Penombra” n. 6-2006 p.14 
 
 
 

Arturo Gatti / Mao 
(Como, 1919 / 2004) 
 

Si dedicò all'enigmistica nel 1949 entrando, con la 
moglie Tisvilde, nel gruppo “Como”. Pubblicò i primi 
crittografici nel 1951 su Bajardo firmando Micio. Ha 
poi avuto, dopo gli anni '60, fasi alterne di produttività 
riprendendo con una certa continuità negli anni '90. 

 
Rimasto presto orfano di madre, frequentò gli stu-

di classici e la facoltà di medicina. All'inizio della 
guerra fu arruolato in Sanità, all'Ospedale militare di 

Torino; si laureò a Milano nel 1944. 
Terminato il conflitto mondiale, aprì 
un ambulatorio nell'antico e popolo-
so quartiere comasco del Borgovico 
e svolse l'attività di medico di fami-
glia per quasi sessant'anni, cessata 
la quale per raggiunti limiti di età, 
continuò a tenere aperto lo studio, 
divenuto uno storico punto di riferi-

mento per ben tre generazioni degli abitanti del quar-
tiere. Nel 2004 lo sforzo di un'uscita notturna per una 
visita domiciliare urgente dette il via a una serie di 
gravi conseguenze per il suo fisico, che lo portarono 
al ricovero in ospedale dove si spense meno di un 
mese dopo. 
 
 
 

Giuseppe Ponte / Nucci 
(Forgaria nel Friuli UD, 1927 / Mestre, 1993) 
 
 Approdato alla 'classica' all'inizio degli anni '60, fu 
enimmografo di grande valore; autore poliedrico e 
dalla vena fecondissima, propugnò con fervore la 
necessità dei “contenuti”. Fu attivo organizzatore del 
Congresso di Venezia del 1970. 

 Nato a Forgaria nel Friuli, ha 
vissuto infanzia e giovinezza a 
San Vito al Tagliamento. A 16 an-
ni ha partecipato alla lotta parti-
giana nella Resistenza e nel do-
poguerra, insieme a Pier Paolo 
Pasolini, Nico Naldini e altri intel-
lettuali friulani ha dato vita a svari- 
ate iniziative e promozioni socioculturali nella Bassa 
Friulana.  Nel 1956 si è trasferito a Mestre, entrando 
come analista chimico in una grossa industria di Por-
to Marghera, dove è stato Funzionario delle Direzio-
ne Generale. Esponente sindacale fin dal 1968 ha 
partecipato a tutte le lotte operaie del periodo, con 
particolare riguardo a quelle rivolte contro gli inqui-
namenti ambientali, di cui è rimasto più volte perso-
nalmente vittima insieme a molti lavoratori. Ha preso 
parte a vari concorsi di poesia, vincendo con la rac-
colta “Come il canto dell'assiolo” il premio Friuli nel 
1961 e il premio Carlo Goldoni nel 1977. 
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20 - Per chi vuol saperne di più 
 
 
- Bibliografia 

 
 

Giuseppe Gamna (Zaleuco) Da Saba a Sionne - Enimmi ed enimmisti L. Rattero Ed., Torino 1926 
aa. vv. Antologia d'enimmi  1821 - 1970  (5 vol.) F.I.L.E. / Premio Capri, 1974 / 1988
Cesare Pardera (Ciampolino) I grandi pionieri “Il Labirinto”, 9-1979 … 1-1980 
aa. vv. Enigmisti del passato  (rubrica) “Il Labirinto”, 1-1979 ... 9-1983 
Cesare Pardera (Ciampolino) I nuovi protagonisti “Il Labirinto”, 7-1982 ..., 9-1986 
aa. vv. Enigmisti nella memoria  (rubrica) “Il Labirinto”, 2-1999 ... 12-2002 

G.A. Rossi (Zoroastro) Dizionario Enciclopedico di Enigmistica e Ludolin-
guistica Ed. Zanichelli, Bologna 2002 

 
 Altri "Opuscoli" in questa collana (scaricabili da Internet sul sito web della B.E.I. www.enignet.it): 

 
1.1 Pippo Guida rapida all'enigmistica classica luglio 2002 
2.2 Pippo Invito alla crittografia ottobre 2005 
3 Fra Diavolo e Pippo Anagrammi... che passione! maggio 2002 
4.1 Nam e Pippo Antologia tematica di crittografie mnemoniche ottobre 2005 
5 Orofilo Invito al rebus giugno 2002 
6 L'Esule Invito ai poetici luglio 2003 
7 Lacerbio Novalis Fra Ristoro, Il Valletto, Il Paladino settembre 2001 
8 Ciampolino e Pippo Associazioni e Biblioteche enigmistiche in Italia giugno 2004 
9.1 Nam e Pippo Terminologia enigmistica settembre 2005 
9.1a Nam, Pippo e Haunold appendice “Giochi nuovi” settembre 2009 
10.1 Pippo (a cura) Ricordo di Lacerbio Novalis marzo 2004 
11 Pippo, Nam, Hammer (a c.) L'Enigmistica... e la bilancia maggio 2006 
12 Pippo (a cura) Presentazioni e congedi luglio 2007 
13.1 Pippo (a cura) Da Alfa del Centauro al 'Beone' novembre 2008 

 
 
 
- Indirizzi utili 
 

• A.R.I. - Associazione Rebussistica Italiana - web: www.cantodellasfinge.net/ARI 
  Corrisp.: Franco Diotallevi - Via delle Cave 38 - 00181 Roma - diotallevif@hotmail.com 
• B.E.I. - Biblioteca Enigmistica Italiana - web: www.enignet.it 
  Associazione 'G. Panini' - Via Emilia Ovest 707 - 41100 Modena (tel. 059.331269) 
  Corrisp.: Giuseppe Riva - Viale Taormina 17/c - 41049 Sassuolo (MO) - giuseppe.riva@tiscali.it 
• IL CANTO DELLA SFINGE - trimestrale di enigmistica on-line 
  Scaricabile da: www.cantodellasfinge.net - e-mail: langense@cantodellasfinge.net 
• IL LABIRINTO - Mensile di cultura enigmistica 
  Via Zambrano 83/I – 84088 Siano (Salerno) (tel. 081.5183758) - gianni.caso@alice.it 
• LA SIBILLA - Rivista bimestrale di enigmistica - www.lasibilla.mobi 
  Via Boezio, 26 - 80124 Napoli (tel. 02.55017314) - sybilla@libero.it 
• LEONARDO - Rivista trimestrale di rebus e notiziario dell'A.R.I. 
  Via delle Cave, 38 - 00181 Roma (tel./fax 06.7827789) - diotallevif@hotmail.it 
• PENOMBRA - Mensile di enimmistica 
  Via Cola di Rienzo 243 (C/8) - 00192 Roma (tel. 06.3241788) - penombra.roma@tiscali.it 
 
 
 
La B.E.I. e gli autori ringraziano tutti coloro che hanno collaborato all'elaborazione di questo Opuscolo, in par-

ticolare Haunold per la correzione delle bozze e Nam per l’impaginazione, e invitano gli amici enigmisti a  sug-
gerire integrazioni, correzioni e miglioramenti. 


